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1.  ZflSTflVMfl. 

Byla  neděle  na  sklonku  září  a  byl  7áro- 
\'eň  svátek  svatého  Václava,  všem  Praža- 
nům tak  milý.  Byl  den^  o  kterém  se  říká, 
že  jest  jak  ukolíbaný.  Vedra  parného  léta 
byla  pominula,  slunce  jen  mírně  hřálo, 
jako  by  zemi  na  rozloučenou  líbalo. 
Vzduch  se  rozechvíval  svěžím,  kořenitVm 
dechem  jeseně.  Voněl  ovocem,  voněl  ví- 
nem, ale  voněl  i  zoranou  a  zvláčenou  pů- 
dou, která  již  byla  vydala  všechny  plody 
své.  Přicházely  zdaleka  tyto  závany,  druh 
druha  stíhajíce,  a  v  daleké  dálky  zas  uni- 
kíily.  Byl  den,  jaký  v  člověku  probouzí 
touhu,  aby  měl  křídla  a  mohl  se  vznésti 
v  křišťálné  ovzduší  a  plouti  jím  kamsi  do 
neznáma,  nedozírna.  Byl  den,  za  jakého 
by  se  člověk  chtěl  znova  naroditi,  aby  se 
očistil  ode  všeho,  čímkoli  jej  všecek  mi- 
nulý život  potřísnil  Kdy  veškeru  bytost 
naplňuje  palčivá  a  bolestně  marná  touha, 


aby  se  vrátil  jediný  den  prostého,  ne- 
vinného dětství,  nebo  aspoň  neskonale 
blažená  chvíle,  kdy  v  nejčistším  hnutí 
duše  a  srdce,  v  rozkvětu  mládí  poprvé 
zašeptal  v  ucho  zbožňované  a  stoudně 
se  zardívající  dívky:  ,, Miluji  tě!" 

Ve  značném  rozporu  s  usměvavou  tváří 
tohoto  půvabného  dne  bylo  vzezření  mla- 
dého muže,  šestadvacíti  neb  osmadvacíti 
let,  který  netrpělivě  přecházel  před  neve- 
likým, nevysokým  domem  v  Lipové  ulici 
na  Novém  městě  pražském,  kteráž  jest 
pokračováním  ulice  Štěpánské.  Tvářil  se 
nevrle,  chvílemi  povytahoval  hodinky,  při 
čemž  pokaždé  sotva  slyšně  zasykl,  a  když 
kráčel  mimo  vrata  domovní,  vždy  upíral 
zraky  do  průjezdu  tak  naléhavě,  jako  by 
chtěl  kohosi  na  ulici  vy  vábiti.  To  činil, 
když  nikdo  nebyl  právě  na  blízku,  jest- 
liže však  s  kterékoli  strany  někdo  se  blí- 
žil, tu  mladý  muž  zrychlil  kroky  a  rozhlí- 
žel se  pátravě  po  všech  Štítech  na  domech 
vedlejších,  přečítaje  jména  a  nápisy,  jako 
by  kohosi  hledal.  Ale  když  lidé  popošli, 
chvatně  se  vracel  ke  vratům,  aby  nepropásl 
osoby  očekávané. 

Nikdo  však  nepřicházel.  Vy  trousily  se 
toliko  dvě  tři  holčice,  které  již  nebyly 
dětmi  a  ještě  nemohly  býti  nazvány  dív- 
kami, s  modlitebními  knihami,  ubírající  se 
do  kostela.  A  vyběhly  dvě  tři  malé  děti, 
jejichž  obvyklá  divokost  byla  dnes  ki-ocena 
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pohrůžkou  matek :  „Ať  se  mi  tam  nevzte- 
káš,  harante,  nedělní  šaty  nezmažeš,  nebo 
dostaneš  na  komínek  posvícensky !" 

Tu  mladý  člověk  pokaždé  rychle  popo- 
cházel,  čímž  přece  neunikl  Dozornosti  hol- 
čic  ani  drobné  havěti.  Všichni  se  na  něj  po- 
dívali a  v  jejich  očích  tkvěl  výraz,  jako  by 
ho  neviděli  dnes  poprvé.  Skutečné  ho  vi- 
děli již  nejednou.  Ale  ještě  nikdy  v  dneš- 
ním pěkném,  z  brusu  novém  oděvu,  s  hně- 
dým měkkým  vlněným  pláštěm  přes  levou 
paži  a  s  hůlkou  skořicové  barvy  se  stříbr- 
ným háčkem,  za  nějž  visela  na  levém  zá- 
pěstí. A  měl  taky  zcela  nové  rukavičk}^  čo- 
koládové a  nový  klobouk  ,_.bobrový"  jak 
z  myšího  kožíšku,  hedvábného  lesku  a  srsti 
tak  hebounké,  že  jen  lákala,  aby  jej  nika 
pohladila  nebo  tvář  se  do  něho  zatuhla. 

Děti  střídavě  strkaly  ukazováčky  do  úst, 
vyndávaly  je  posliněné  a  naklánějíce  se 
k  sobě  šeptaly  si  navzájem : 

„Pan  Kratina!" 

Šeptaly  to  dětským  šeptem,  který  je  sly- 
šeti za  devátou  stěnou,  a  slyšel  i  muž.  Jeho 
nevrlost  jen  se  tím  podráždila  a  zmnožila. 

„Pojděte,  zmetkové!"  pomyslil  skoro 
hlasitě. 

A  dále  popošed  žehral  a  reptal : 

„Tedy  to  mínila  vážné,  opice,  že  pro  ni 
musím  nahoru!" 

Opět  sáhl  po  hodinkách  a  skoro  se 
ulekl : 


,, Vždyť  nám  vlak  ujede  I" 

A  teď  tedy  se  rozhodl.  Otočil  se  na  pate 
a  rozkročil  se,  jako  by  chtěl  zašlápnouti 
vše,  co  mu  v  cestu  přijde.  Děti  ulekly  se 
toho  náhlého  obratu  a  zmizely  v  chodbě 
domovní.  Cesta  byla  volna. 

Muž,  kterého  drobotina  byla  nazvala 
panem  Kratinou,  chvatně  stoupal  do  dru- 
hého patra.  Tu  dveře  z  těsného  scho- 
diště vedly  na  pavlač,  která  se  v' pravém 
úhlu  rozbíhala  dvěma  směry.  Dům  sou- 
sední měl  podobnou,  zcela  souměrnou  pa- 
vlač, která  tvořila  úhel  opačný.  Kdo  se  na 
kterékoli  pavlači  objevil,  mohl  býti  pozo- 
rován z  obou  domii.  Tento  kus  cesty  přes 
pavlač,  až  do  posledních  dveří,  byl  mla- 
dému člověku  nejtrapnější.  Nenáviděl  ta- 
kových starých  pavlačových  domii.  Nebyl 
zde  poprvé  a  tušil,  že  nejedny  cizí  zraky 
odkudkoli  ho  sledují  a  že  ho  již  dobře 
znají.  Nechtěje  se  ohlížeti  nemohl  věděti, 
kým  jest  viděn  a  k}'m  tedy  někdy,  ve  chvíli 
nejnexhodnější,  může  býti  poznán  jako 
„ten  pán,  který  chodí  k  Břežanským".  Toto 
pomyšleni  hnětlo  jej  a  žralo.  Připadal  si 
tu  jako  na  pranýři.  Než  ušel  těch  třicet 
kroků  po  pavlači,  která  se  mu  chvěla  pod 
nohama,  uminoval  si,  že  ji  dnes  měří  na- 
posledy, Nikd}'  již  ho  sem  Julča  nedostane. 
Odnaučí  ji  to. 

Došel  tedy  posledních  dveří,  zaťukal  a 
nečekaje  pobídnutí  zevnitř  otevřel  a  vešel. 
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Octl  se  v  prázdné  kuchyňce,  odkud  vedly 
otevřené  dveře  do  světnice.  Zaťukal  i  na 
pažení  těchto  dveří,  z  pouhé  toliko  zdvo- 
řilosti, neboť  již  pr\'é  jeho  zaklepání  bylo 
slyšeno  a  dvé  zrakň  otáčelo  se  k  němu,  a 
pronesl  s  výrazem  uctivosti,  do  které  se 
musil  nutiti : 

,,Ruku  líbám,  milostpaní!" 

Rozhlédl  se  světnicí  a  řekl  ještě: 

„Slečna  Julča  — ?" 

Ten  otazník  byl  za  celou  nedokončenou 
větu. 

Byla  to  obstárlá  paní,  které  pozdrav 
jeho  svědčil.  Byla  stará  jenom  na  pohled 
a  bylo  nesnadno  uhodnouti  její  věk.  Vypa- 
dajíc jako  šedesátiíetá  neměla  snad  ani 
celých  padesát.  Seděla  v  kožené  lenošoe 
s  velikými  uchy,  za  malým  stolečkenri, 
u  kterého  původně  jen  sívala,  ale  který  jí 
n\'ní  sloužil  taky  za  stůl  jídelní.  Sedávala 
tak  již  léta,  neboť  jakási  vleklá  nemoc  zba- 
vila ji  vlády  v  nohou,  že  jen  s  namáhá- 
ním chodila.  Byla  v}xhudlá  v  hrudi,  ale 
plná  v  obličeji.  Její  vlasy,  hladce  na 
skráně  přičísnuté,  měly  původně  mdlou 
barvu  žemlovou  a  již  hojně  prokvétaly. 
Směsice  dvou  těchto  barev  nikterak  ji  ne- 
krášlila.  Oči  byly  téměř  bezbarvé.  Plná 
tvář  usmívala  se  na  hosta  přívětivě,  skoro 
mazlivě.  V  tom  pohledu  tkvělo  cosi  nezku- 
šeného, důvěřivého  a  spíše  lehkověrného, 
skoro  dětinského,  ne-li  pošetilého.    Toliko 


časem  pohleděl}-  oči  nějak  zkoumavě,  ale 
tu  vždy  s  jistým  namáháním,  jako  by  se 
marně  snažily  cosi  uhodnouti. 

Světnice  byla  přeplněna  starým  nábyt- 
kem, nepochybné  mnohem  starším  než 
jeho  majetnice.  Bylo  všeho  více  než  se 
dalo  slušně,  úhledně  směstnati  a  než  bylo 
nezbytně  třeba  pro  dvě  ženštiny.  Ale  stará 
paní  s  ničím  se  nechtěla  rozloučiti  a  za- 
chovávala vše  pro  své  dítě. 

Host  řekl  „ruku  líbám",  ale  neučinil  tak, 
ani  matroně  ruky  nepodal.  Uklonil  se  to- 
liko. Vším  prostorem,  kuchyňkou  i  svět- 
nicí, vonělo  ještě  po  ranní  kávě,  ale  po  ta- 
kové mdlé,  přeslazené  kávě,  jako  vonívá 
v  domácnostech,  kde  je  několik  malých 
dětí,  stále  kávou  napájených  a  stále  jí 
ubry udaných.  Tato  vůně  urážela  čich  mla- 
dého muže,  zprotivovala  mu  toto  ovzduší, 
NŠechno  jak  lozbředlé  a  nasáklé  jako  pa- 
chem šestinedělí.  Bylo  mu  v  něm  nevolno. 
Již  aby  zas  byl  venku! 

Když  byl  pronesl  svou  nedokončenou 
otázku,  pokývla  matrona  hlavou  a  s  do- 
bráckým výrazem  okázala  palcem  pravice 
pře>  rameno  ke  dveřím  do  světnice  druhé  a 
zašeptala : 

,, Strojí  se.  Hnedle  to  bude.  Posaďte  se." 
A  teď  teprve  změřila    postavu    hostova 

od  střevíců  až  po  límeček,  obepjatý  pestrou 

vázankou,  a  řekla  zálibně : 
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.,Saprlot!  Jako  ze  žurnálu!  No  ano,  sva- 
tého Václava." 

A  dodala  dětinsky  pyšně : 

„Ale  Julča  taky!  Uvidíte." 

A  zas  k^-nula  rukou  a  pobízela: 

„No,  posaďte  se  přece,  abyste  nám  ne- 
vynesl spaní." 

Muž  však  neusedl.  Neměl  chuti  baviti 
se  s  touto  paní,  s  níž  nevěděl  o  čem  ho- 
\-ořiti.  Protivil  se  mu  jalový  tlach  snad 
o  počasí,  klepy  nějaké  nebo  odpovídati  na 
otázky,  co  dal  za  střevíce,  za  šaty,  kdo  mu 
je  šil,  kdy  je  přinesli  a  tak  dále.  Protivilo 
se  mu  všechno  toto  zbytečné  příslušenství 
Julčino.  Dávno  již  neměla  otce,  milenec  li- 
toval, že  nepozbyla  taky  matky.  Bylo  by 
vše  pak  ještě  pohodlnější. 

Ale  když  marně  dozněla  druhá  výzva 
panina,  tu  jako  by  kdosi  tušil,  že  mláde- 
nec neuposlechl  -—  potichu  se  otevřely 
dveře  druhé  světnice,  mezerou  vychýlila 
se  dívčí  hlava,  a  plné,  rubínové  rty  pove- 
lely přízvukem  škádlivé  přísnosti: 

„Poslechněte  a  sedněte!  Maminka  by 
nespala.  Julča  bude  hned  hotova." 

A  potom  rozevřela  se  veřej  zcela  po- 
tichu, bez  vrzotu  dokořán,  a  na  prahu 
zjevila  se  celá  postava  dívčí.  Zjevila  se  za 
lenoškou,  za  zády  matčinými,  takže  viděl 
toliko  host  Co  viděl,  zaplavilo  mu  rá- 
zem tvář  varem  krve. 
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Nebyla  to  „opice",  jak  ji  byl  nazval  na 
chodníku  před  domem,  která  se  tu  zjevila 
v  plném  půvabu  rozkvetlé  ženskosti.  Byla 
to  dvacítiletá  dívka  nevšední  vnady.  Byla 
oděna  hedvábnou  sukní  temně  fialové,  té- 
měř brunátné  barvy,  ale  tvárná  její  plná 
hruď  vězela  posud  v  sněhobílé  košilce,  je- 
jímž paličkovaným  sedýlkem  prokmitala 
narůžovělá  ňadra.  Krásná  ramena  svítila  jak 
čistá  sloň,  naklánějící  se  lepá  šíje  pozý- 
vala  k  dravému  objeti.  Pod  účesem  boha- 
tých, měděné  rudých  vlasů  zářilo  bílé 
čelo,  pod  mocným,  vyklenutým  obočím 
jiskřilo  dvě  sivých  očí,  po  stranách  rtů  krou- 
žily se  opojné  důlky,  dva  to  drobné  víry, 
ale  svůdné  tak,  aby  v  nich  utonula  všechna 
rozvaha  pozorovatelova.  V  rozesmání 
otevřely  se  rty,  vycenily  se  skvoucí  zuby  a 
na  mžik  propustily  hrot  rudého  jazýčku. 
Jazýček  šlehl  po  milenci  jako  hádě,  vše- 
cka tvář  zasvítila  šelmovským,  dráždivým 
úsměvem,  dveře  náhle  se  zavřely  —  vi- 
dění zmizelo. 

A  mladý  muž,  jehož  srdce  tím  zjevem 
a  škádlivým  v}"p!azením  jazyka  náhle  moc- 
něji se  rozbušilo,  chápal  se  lenochu  nej- 
bližší židle,  posunul  ji,  usedl. 

Neviděl  po  prvé  tento  obraz,  ale  seděl 
jak  opojen  vším,  co  spatřil,  a  ještě  hleděl 
na  dveře,  otevrou-ii  se  poznovu^  Cekal  však 
marně.  Vidění  se  neopakovalo,  jen  du- 
sání drobných   botiček  ozývalo  se   z   ve- 
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dlejška,  jenom  nůžky  zachrastily  a  cvakly 
chvílemi,  otvírání  a  zamykání  nějaké  skříně 
—  zvuky,  jaké  se  ozývají  odevšud,  kde  se 
ženská  bytost  dostrojuje.  Nebýti  tuto  staré 
paní,  skokem  by  tam  byl  a  zlíbal  by  tO' 
sk\^ělé  děvče  stokrát,  než  by  mělo  času, 
aby  přes  košilku  obléklo  živůtek. 

Nevědouc  o  tom,  co  právě  mladý  člo- 
\-ěk  byl  spatřil,  ani  netušíc,  hleděla  paní 
\'  lenošce  na  hosta,  vyčkávajíc,  až  promluví. 
A  když  se  nedočkala,  sama  promluvila : 

„Krásně  se  vám  to  vybraloL  A  žádný 
strach  z  deště.  Pršet  nebude.  Všechno) 
ukazuje  na  sťálý  čas.  Budete  mít  pěkný 
výlet." 

„Ano,  milostpaní,"  přisvědčil  mladý 
muž,  který  se  pracně  vybavoval  z  kouzla. 

„Je-li  na  svatého  Václava  hezky,  bývá 
tak  ještě  dlouho.  Vzpomínám  na  to  — 
ano     -  jak  bývalo  za  mého  mlada " 

Mládenci  bylo  lhostejno,  nač  vzpomíná 
stará  paní.  Nemyslil  na  nic  než  na  den, 
který  ztráví  s  Julčou,  a  na  večer  a  na  vše 
ostatní.  Jeho  odpovědi  byly  stručn\'  a  pro- 
nášel je  jako  z  donucení. 

Tak  se  věty  trousily,  až  posléze  dveře 
druhé  světnice  poznovu  se  otevřely  a 
vstoupila  Julča,  upjatá  v  živůtek  stejné 
látky  a  barvy  jako  sukně  a  v  koketním  klo- 
boučku. 

,,Tu  jsem!" 
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Muž  se  vzchopil,  přiskočil,  políbil  dívce 
ruku. 

„Nu,  a  maminko,  tedy  se  tu  hezky  měj. 
a  s  Pánembohem.  Tonka  Snajdrovic  ti 
zhřeje  oběd  a  svačinu  a  pobude  tu,  jak 
dlouho  budeš  chtít.  Ke  čtení  má  dost. 
Od  toho  se  nehne." 

Matka  podávala  dceři  ruku. 

„No,  a  dítě  —  ani  nevím  —  kam  vlastně 
dnes  míříte,  co?" 

„A  Fráňa  ti  neřekl?  —  Ten  je  skoupý  na 
slovo.  —  No,  do  Třebáně,  maminko,  po- 
tom pěšky  na  Karlův  Týn.  Tam  pooběd- 
'váme,  a  večer  zase  do  Prahy." 

„Neužeň  se  mi,  dítě,"  napomínala  matka. 
„Dejte  na  ni  pozor,  pane  Fráňo.  A  viďte, 
přivedete  ji  zase  domů?  A  kdy  se  vrátíte?" 

,,No,  maminko,  to  ti  nepovím-.  Snad 
.až  posledním  vlakem.  Ale  to  bude  pozdě. 
Tedy  nepřijdu-li  domů,  neměj  starostí. 
Přespala  bych  u  Vaváků,  jako  jindy,  jedou 
taky " 

Při  těch  slovech  již  se  dívka  skláněla, 
aby  matce  pocelovala  ruku.  Tak  stará  paní 
ani  si  nevšimla,  jak  se  na  líci  dceřině  ná- 
hle rozhořel  ruměnec.  Snad  by  si  vůbec 
nebyla  všimla. 

..Ruku  líbám,  milostpaní,"  taky  Fráňa 
se  loučil,  a  již  couval  ke  dveřím  kuchyně. 

„Ale  tedy  taky  políbit!"  velela  dívlva 
pólo  žertovně,  pólo  tvrdošíjně. 
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A  tu  tedy  Fráňa  se  sklonil  a  políbil  ma- 
troně  pravici.  Cinil  tak  s  nechutí,  ale  ne- 
mohl neuposlechnouti. 

„Peníze  máš,  viď,  Julinko?"  ještě  se 
matka  otázala. 

,,Ale  peněz,  máti!"  zvolala  dívka.  ,,A 
kdyby  nestačily,  není  tu  Fráňa?" 

„Tak  tedy  vás  provázej  Pánbůh!"  přála 
matrona  a  tvářila  se,  jako  by  chtěla  vstáti. 

„Jen  seď,  máti.  Tonka  zde  bude  co  ne- 
vidět." — 

Mladí  lidé  odešli. 

Matka  pohlížela  za  nimi  a  na  její  tváři 
se  rozložil  úsměv  zálibný,  skoro  blažený. 

„Je  to  hezký  párek,"  zašeptala  si.  „A 
bude  to  hezký  párek,"  doložila. 

Líbezný  zjev  dívčin  vznášel  se  po  pa- 
vlači jako  květina.  Za  dívkou  kráčel  Fráňa 
s  hlavou  sklopenou,  jako  by  se  tak  chtěl 
učiniti  pokud  možno  neviditelným.  Za- 
tím však  přece  pod  stříškou  klobouku  zcela 
kradmo  mrskl  očima  po  pavlači  této  i  pro- 
tější, zdali  kde  kdo  vyhlíží.  Vyhlíželo  arci 
hlav  a  zraků  několikero,  a  byly  to  hlavy 
ženské. 

Když  vstupovali  do  schodiště,  pronesla 
dívka  s  přízvukem  lítosti : 

„Chudák  maminka,  zas  bude  celý  den 
sama  jako  poustevník." 

Hlasem  lhostejným,  jako  by  chtěl  dív- 
čino politování  rázem  rozplasiti,  řekl  na 
to  její  průvodce : 


15 


,, Nebude  to  po  prvé,  Julčo,  a  nebude 
to  naposledy." 

Dívka  se  otočila,  pohlédla  mladíku  v  oči 
a  zašeptala: 

,,Bože,  Fráňo,  jsem  já  to  špatná  dcera!" 

A  již  chvatně  sestupovali. 
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2.  ROZKLflDy.  -  VýPROVfl. 

Mladý  muž,  jejž  děti  byly  pojmenovaly 
panem  Kratinou  a  kterému  Julča  říkala 
Fráňo,  vydechl  zhluboka,  když  vyšel  na 
Ulici  a  měl  dům  za  zády.  Ještě  dole 
v  chodbě  kdosi  velmi  přívětivě  pozdravil 
oba  výletníky,  ale  mladík  ani  nevzhlédl, 
kdo  to.  Posmekl  toliko  klobouk  a  chvatně 
\7razil  ze  vrat.  Potom  zamířil  s  dívkou 
xýše  ke  Kateřinkám  a  dal  se  s  kopce  uhcí 
Benáteckou,  níže  do  Slupi. 

Chvíli  kráčel  podle  Julie  mlčky,  vyčká- 
vaje snad,  že  ona  promluví.  Když  se  neozý- 
vala, řekl  náhle,  přemáhaje  nesnadno  svou 
nevrlost : 

„Proč  mi  tohle  děláš,  Julčo!" 

Dívka  neodvětila,  jen  se  na  svého  prů- 
vcMiice  s  výrazem  údivu  podívala. 

Mladík  úmyslně  nepohlédl  na  dívku, 
nýbrž  zíraje  před  sebe  opakoval: 

„Povídám,  proč  mi  tohle  děláš!" 

Jako  by  naprosto  nechápala  výtky  mi- 
lencovy, pronesla  jediné  slovo: 

„Nu?" 

„Nu!  Víš  dobře,  co  myslím.  Proč  mě  do- 
nucuješ, abych  lezl  až  k  vám  nahoru?" 

„Je  ti  to  lezení  tak  obtížné?"  řekla  dívka 
s  neutajitelnou  výčitkou,  kladouc  důraz  na 
,, lezení". 

,,Víš  dobře,  že  mi  nejde  o  tu  obtíž.  Ale 

1'ííběh  jednoho  dne.  /7  - 


je  mi  to  nemilé,  Julčo.  Nedosti  na  tom, 
že  mě  tu  v  ulici  zná  pomalu  každý  pes, 
nutíš  mě  i  do  domu,  nahoru.  Musím  na 
pavlač,  ze  všech  oken  vidí  mě  tu  kde  kdo 
ne  v  životní  velikosti,  ale  v  nadživotní.  Víš 
dobře,  jak  taková  figura  na  pavlači  vy- 
padá. Je  to  zbytečné." 

,, Zbytečné?  Jdeš-li  si  pro  mne?" 
„Zbytečné  jest,  aby  mě  znalo  každé  ci- 
káně z  domu  a  všechny  ty  sudičky,  které 
čumějí  z  oken.  Vždyť  mi  dobře  rozumíš." 

„Ale  není  zbytečné,  aby  ses  okázal 
matce,  když  mám  na  celý  den  odejít." 

„I  to  je  zbytečné,  Julčo,  když  můžeš  od- 
cházeti jindy,  aniž  bych  Šel  k  audienci. 
Líbati  ruku  mě  nutíš.  K  čemu  ta  ko- 
medie?" 

,,Taky  to  tě  tak  mrzí?"  řekla  dívka  vážně. 
„A  jen  komedie  to  je?" 

„Vždyť  víš,  jak  je  mi  všechno  to  po- 
krytectví odporné,"  víc  a  více  se  rozhor- 
loval mladík.  „Vždyť  v  jejích  očích  vypa- 
dám jako  nápadník,  ženich  —  a  není  to 
pravda.  Je  to  všechno  proti  naší  původní 
úmluvě;.  Je  tomu  tak  nebo  ne?  Na  to  mi 
odpověz,  Julčo.  Ale  není  třeba  žádné  od- 
povědi. Víme  to  oba.  Měl  jsem  zůstati  ne- 
znám všemu  t\'ému  nejbližšímu  okolí. 
Chybil  jsem  už  po  prvé,  když  jsem  po- 
volil a  šel  nahoru." 

Dívka    hned    neodpověděla.    Přejela    si 
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dlaní  živůtek,  jako  by  na  něm  urovnávala 
nějaký  záhyb,  ac  tam  žádného  nebylo. 
Výčitkv  milencovy  ponenáhlu  ji  rozčilo- 
valy. Posléze  promluvila,  a  její  hlas  lehce 
se  chvěl : 

„Tedy  ti  povím,  proč  to  všechno.  Chtěja 
jsem,  aby  maminka  viděla,  že  jí  nelžu,  že 
opravdu^s  někvm  chodím  nebo  že  někdo 
chodí  za  mnou,  jak  chceš.  A  chtěla  jsem 
se  tebou  taky  pochlubit.  A  maminka  měla 
radost,  líbil  ses  jí.  Proč  by  neměla  mít 
kousek  radosti  v  životě,  který  jí  mnoho 
rozkoše  nepřináší?  Kdyby  byla  zdráva  a 
mohla  choditi,  chodila  by  časem  s  námi." 

,,Pak  bych  nechodil  já,  Julčo." 

,,2e  nechodil?"  podívala  se  julča  pro- 
nikavě na  mladíka.  „Chodil  by  tedy  jiný. 
Někdo  by  se  mne  ujal.  A  to  políbení  ruky 
mně  vyčítáš?  Ani  za  to  ti  nestojím,  abys 
prokázal  tak  malou  pozornost  matce,  která 
mě  na  svět  přivedla  —  a  vlastně  jen  pro 
tebe?  Za  všechno,  co  jsem  ti  věnovala?" 

Mladíkovi  neušlo,  že  v  jejím  hlase  chvěje 
se  jiz  hněv.  I  snažil  se  hovořiti  zvukem 
udobřujícím,   ale   pořád   ještě    rozhorlen : 

,,Měj  rozum,  Julčo!  Neříkám  to  vše  jen 
pro  sebe,  než  i  k  vůli  tobě,  matce  tvé. 
K  čemu  ta  komedie?  Neměla  mne  ani  po- 
znati. Zas  ti  opakuji:  je  to  proti  naší  pů- 
vodní úmluvě.  Co  jsme  si  řekli,  když 
jsme  se  poznali?    Že  náš   poměr  zůstane 
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zcela  voln}^,  beze  Vbech  závazku,  pokud 
jeden  druhého  neomrzíme,  Stane-li  se  tak, 
že  se  rozejdeme  beze  všech  výčitek  a 
každý  zas  půjde  svou  cestou,  jako  by- 
chom se  jakživi  nebyh  vidšH.  A  kdykoH 
bychom  se  na  světě  setkah',  vidíme  se  po- 
pn^é  a  zachováme  se  k  sobě  se  vší  povin- 
nou společenskou  šetrností.  Ani  mžikem 
oka  že  nedáme  na  jevo,  čím  jsme  si  kdy 
byli.  Vzpomínáš  na  to?  Mhr/ím  pravdu?" 

Dívka  mlčela. 

,,Ano,  mluvím  pravdu,"  pokračoval  mla- 
dík. „A  zatím  co  činíš?  Nutíš  mě,  abvch 
si  pro  tebe  došel  až  k  vám,  a  tím  uvádíš 
matku  svou  v  osudný  klam.  Vidí  ve  lunč 
milence  po  starodávném  způsobu,  a  již 
snad  ženicha.  Nebo  tvs  jí  sotva  řekla : 
,,Ó  ne,  maminko,,  to  je  známost  jenom  na 
chvíli,  pro  zábavu,  pro  pomilování,  a  po- 
tom se  necháme.  Tak  jsme  si  ujednali  " 
—  A  tvá  matka  dívá  se  na  mne  s  bezmez- 
nou  důvěrou,  lehko\-ěrně  tě  vydá\'á  v  mé 
ruce,  "svěřuje  tě  rnně  na  celé  dny  —  neví 
o  tom,  že  taky  na  noci  —  chápeš,  Julčo, 
jak  mi  při  tom  je?  Jak  ty  její  mateřské, 
hladivé  pohledy  mě  pálí?  Tebe  neklamu, 
ji  ano.  Všechno  to  mě  otravuje.  Týrá  mě 
myšlenka,  že  ji  podvádím." 

Mladý  muž  skončil  a  zhluboka  vydechl. 

Dívka  jen  úkosem  na  něj  pohlédla  a 
pronesla  tiše : 
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„Jsem  tvou  spoluvinnid." 

„Ale  vetší  vina  padá  na  mne,  když 
svými  návštěvami  tu  starou  paní  v  klamu 
udržuji.  A  proto,  Julčo,  byl  jsem  u  vás 
dnes  naposledy.  Věz  to  a  pamatuj  si." 

Nyní  dívka  pohlédla  přímo  na  svého 
průvodce  a  silou  pohledu  toho  zdvihla  i 
jeho  zraky  k  sobě;.   A  řekla : 

„Nezapomenu,  žes  mi  to  řekl,  Fráňo. 
Ale  až  budu  chtít,  přijdeš  pro  mne  zase, 
Fráňo.   To  si  zapamatuj  zas  ty." 

již  chtěl  Fráňa  vyhrknouti :  „Nepřijdu !" 
Ale  ovládl  se  a  pomlčel.  Cítil  snad,  že  vůle 
Julčina  byla  by  silnější  než  jeho.  2e  by 
zlomila  jeho  zápor.  Nechtěl  pronésti  slova, 
které  by  ho  zavazovalo. 

Zahryzl  se  ve  rty  a  řekl  jen : 

,,Jsi  vrtošivá,  julčo.  Nic  jiného  to  není 
než  \rtoch." 

„Přej  mi  ho,"  promluvila  dívka,  „a  přej 
i  toho  klamu  té  staré  paní,  jak  maminku 
nazýváš.  Snad  s  ním  umře,  její  zdraví  je 
vetché " 

Cosi  jako  mlha  zakalilo  jí  zraky. 

,, Nebuďme  sentimentální,  Julčo,"  řekl 
mladý  muž  skoro  mrazivě.  „Co  mě  k  tobě 
přivábilo,  byla  jen  tvá  veselá  mysl,  bujná 
letora." 

,,A  moje  lehkovážnost,  kterou  jsem  se  ti 
oddala,  pravda-li?"  doplnila  dívka. 
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..Nemáš-li  mne  ráda?"  dotíral   Kratina. 

.,To  je  právě  múj  největší  hřích,  Fráňo!" 

A  po  chvilce  řekla  ještě: 

„Připravil  sis  pěkný  úvoa  ke  dnešnímu 
výletu,   na  který  jsem  se  tolik  těšila." 

, .Musil  jsem   ti  to  jednou  říci.'' 

.,Ale  právě  dnes!  —  Věru  by  snad  bylo 
nejlépe,  kdybych  ^e  vrátila  domů." 

A  zastavila  se. 

Talí}^  mladík  se  zastavil. 

,,Jak  chceš,  Julčo.  Ale  na  to  nepomýšlíš, 
co  by  řekla  tvá  matka,  kdybych  se  ne- 
vrátil s  tebou.  —  Vzdoru  jsem  v  tobé  px)- 
sud  nepoznal,  Julčo,  a  toho  se  varuj. 
Vzdor  hrozně  otravuje  život  a  mstí  se  i  na 
tom,  kdo  se  mu  poddává.  Zlíazila  b\'s  celý 
dnešek  nejen  mně,  ale  i  sobě.  A  kdyby 
ses  pak  uplakala,  žádný  den  se  nevrátí." 

„To  bych  měla  proč  plakat!"  nutila  se 
dívka    k  úsměvu    a  kráčela    zas    kupředu. 

Blížili  se  k  nádraží  vyšehradskému. 
Právě  přeci  ním  stanul  vuz  tramky,  při- 
jíždějící shora  z  Prahy,  a  vychrlil  po- 
slední výletníky,  kteří  spěchali  na  vlak. 

„Julča!"  za výski  dívčí  hlásek  z  toho  tlu- 
mu,  a  to  byla  Pepina  Vavákovic  s  mladší 
sestřičkou  Zuzkou,  účastnice  dnešního  vz- 
letu na  Karlův  Týn. 

Přec  nádražím,  stál  mladík  v  hnědém 
širáku,  kter}'  tu  přečl^al  již  několik  vozů 
tramky    a  vždy    netrpělivěji    přešlapoval. 
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Ted  --  spaířiv  Pepinu  —  otočil  se  na  patě 
a  pádil  k  pokladně  pro  lístky.  Několika 
kroky  za  ním  byl  Fráňa  a  volal  naň : 

,,, Kubisto,   kupte  lístky  taky   pro   nás!" 

„No  dyť  letím!"  odpovídal  mladík. 

A  co  se  \Tnáčki  v  zástup  obléhající  po- 
kladnu, vítaly  se  v  nádražní  síni  dívky,  Pe- 
pina  podávala  ruku  Fráňovi,  její  drobná' 
sestra  zlomila  kolínka  ve  způsobnou  dět- 
skou úklonku,  a  všichni  zároveň  říkali  si: 

„Ale  měli  jsme  na  ča.se!  O  chvilku  po- 
zději —  a  bylo  po  výletě," 

Nahoře  na  kolejích  zadunělo  v  tu  chvíli 
a  zarachotilo,  jako  když  zdaleka  zahřmívá. 
Do  nádraží  vjel  vlak  od  Vinohrad.  Ten 
z\''uk  poplašil  výletníky  před  pokladnou, 
že  se  srazili  v  chumel  ještě  hustější.  Bouř- 
livě se  domáhali  jízdních  lístků,  bezohledně 
razili  si  cestu  lokty,  zhurta  doráželi  na  pře- 
dáky a  pokřikovali  jízlivé  poznámky  do 
okénka.  Rozčilení  zmocnilo  se  i  kasírky, 
kteréž  lístky  padaly  z  rukou.  Ze  zástupu 
ozývaly    se    úzkostlivé    výkřiky   tísněných  \ 

ženštin,  jejichž  klobouky  a  sukně  a  rukávy  ^ 

l^yly  tlačenicí  ohroženy. 

Starý-  nádražní  zřízenec  díval  se  od  váhy 
zcela  flegmaticky  do  té  vřavy  a  dobro- 
myslně napomínal : 

„Dost  času,  lidičky!  Neplašte  se!  Všech- 
ny vás  vlak  pobere.  A  po  druhé  \7lezte 
z  peří  o  hodinku  dřív!" 
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Zřízenec  potravní  daně  opodál  přikývl 
mu  na  souhlas  a  zabrumlal  rozmai*nč: 

,Jen  s  nimi  z  Prah}',  ať  nám  tu  nesnědí 
posvícenské  husy  a  koláče!" 

Ze  zástupu  před  pokladnou  zaletělo 
k  němu  několik  jedovatých  pohledu  za  tu 
poznámku..  Jakýsi  hřmotný  turista  v  noha- 
vicích po  kolena,  s  lýtky  ohromnými  jak 
nohy  kulečníku  zafuněl  k  prostořekému 
s  výrazem  největší  zuřivosti,  jinak  v  tom 
davu  zcela  malomocné.  Přes  to  hubený 
zřízenec  uznal  za  dobré,  aby  mu  zmizel 
s  očí,  a  ztratil  se  v  kterýchsi  dveřích. 
Což  kdyby  ten  monumentální  pán  byl  ně- 
jaký hodnosta  obecní? 

Pan  Kratina  ujal  Julču  za  ruku  a  řekl: 

,,Pojd"me  nahoru.  Kubista  lístky  při- 
nese." 

A  stoupal  chvatně  do  schodu,  vedou- 
cích no  peron.  Byl  odpůrcem  všech  křikla- 
vých ^'ýjevi:l  a  štítil  se  neoclpovédného  vtip- 
kování bezejmenných  podřízenců,  kteří 
byli  hluboko  pod  jeho  opovržením.  Ne- 
měl v  žádném  případě  vědomí  jakékoli 
solidarity  s  ostatním  obecenstvem,  a  přece 
měl  pocit,  jako  by  pronesené  úštěpky  po- 
špiň ovály  také  jej.  Stáli  tam  ještě  dva  na- 
kladači, kteří  jevili  chuť  přiložiti  polínko. 
Nechtěl  se  dočkati  políračování. 

Ani  o  společnost  dívek  Vavákových  a 
jejicli    průvodce    nestál    příliš.   Snášel   je 
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proto  jen,  že  mezi  nimi  s  Julčou  poněkud 
unikal  přímé  pozornosti  jiných  a  že  rodina 
Vavcákovic  byla  Julče  záštitou  a  výmluvou, 
kdykoli  toho  potřebovala.  Jinak  mu  ta 
nepatrná,  titěrná  trojice  byla  pouhou  ku- 
lisou. Ostatně  s  nimi  vyjížděl  málokdy. 
Slečinky  v  jeho  očích  byly  patičky,  a  Ku- 
bista kdesi  hluboko,  hluboko  pod  ním,  du- 
ševně i  postavením.  Smiřoval  se  s  ním  jen 
proto,  že  to  byl  jakýsi  Šantala.  Všechno 
vy  běhal,  vyšmejdil,  sehnal.  Kam  se  ne- 
chtělo Fráňovi,  tam  poslal  Kubistu,  a  Ku- 
bista ochotně  do  všeho  vstrčil  nos  i  prsty. 
Těšilo  ho,  že  je  ,,faktotem''  společnosti  a 
že  muže  posloužiti  panu  Kratinovi,  aniž 
chápal,  že  z  tohoto  mluví  jen  tak  z\'ané 
,, zdravé  sobectví".  Z  jeho  elegance,  z  jeho 
vyjadřování  i  z  tobolky  vždy  hojně  na- 
plněné viděl  v  něm  kohosi  z  „lepší  vrstvy" 
a  rád  se  mu  zavděčoval.  Obětavě  se  tlačil 
za  celou  společnost  u  nádražních  pokla- 
den, vyjednával  obědy  v  hospodách,  shá- 
něl pivo,  běhal  pro  vodu  k  lesním  stu- 
dánkám, nosil  plédy  a  kabelky  s  potraxi- 
nami,  vracel  se  celé  kilometry  pro  zapome- 
nuté věci.  Lichotilo  mu  nesmírně,  že  ho 
pan  Krajina  jmenoval  „výletním  inten- 
dantem",  ač  tomu  slovu  dobře  nerozuměl. 
V  duchu  však  jej  Kratina  nazýval  „náklad- 
ním vlakem"  a  někdy  se  tak  pronesl  i 
k  Julče,  což  ji  velmi  rozveselovalo. 

Kratina   nejraděj   těkával   s  Julčou    sám 
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a  sám,  bez  všetečných  svědků,  ale  dnes  byl 
skoro  povdččen,  že  jedou  Vavákovy.  Po- 
ciťoval, že  jeho  výtky  k  Julče  zanechaly 
v  ní  trochu  hořké  ssedliny,  která  se  roz- 
ptýlí jen  živějším  hovorem  větší  společ- 
nosti. Již  ho  mrzelo,  že  se  nevrlostí  svou 
dal  tak  uchvátit,  ale  nemohl  se  odhodlati, 
aby  vroucnějším  slovem  dívku  udobřil. 
Zdálo  se  mu,  že  by  si  před  ní  zadal.  Ale 
nejspíše  nebyl  takového  upřímnějšího  ka- 
jícného projevu  schopen.  Nemohl  se  ubrá- 
niti výčitce,  že  se  dopustil  čehosi  "hlou- 
pého, a  to  jej  hnětlo  a  žralo.  Nerad  se 
přiznával  k  vlastní  chybě  a  zpozdilosti.  — 

Po  chvilce  přiběhl  na  peron  Kubista 
s  lístky. 

,,Tady  jsem!''  volal  všecek  udychtěn  a 
jako  splašený. 

Kratina  již  kráčel  v  čele  družiny  k  nej- 
bližšímu konduktoru  a  pronesl  odměřeně, 
jako  by  byl  aspoň  inspektorem  : 

,, Nějaké  slušné  kupé,  prosím " 

Konduktor  změřil  mladého  muže,  mrskl 
okem  po  jeho  sličné,  elegantní  družce,  a 
již  si  nevšímaje  ostatních  popošel  kousek 
a  otevřel  oddělení  druhé  třídy. 

., Račte  semhle." 

Beze  všeho  ostychu,  jako  by  si  bylkupé 
dávno  objednal,  pomohl  Kratina  Julče  na- 
horu, vstoupil  za  ní.  Slečinky  Vavákovy 
a  Kubista  následovali  s  jistým  váháním. 
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,  Přirazte  dvířka,"  velel  Kratina  Ku- 
bistovi, když  se  tam  vyšplhal  za  dívkami. 

,,No.  sedíme  pohodlně?"  o  tázal  ^se  Kra- 
tina, uvelebuje  se  na  pružné,  kožené  se- 
dadlo. ,.,.  ^,  ^  ,, 

„Jen  aby  nás  odtud  pak  nevylili,  _  reW 
Kubista  s  pochybou.  „Máme  všichni   třetí 

třídu." 

,  Nemějte  starost,  když  jste  se  m.nou, 
pronesl  Kratina  nedbale  a  vysokomyslně.. 

„O,  s  panem  Kratinou  se  dobře  jezdi!" 
zvolala  Pepina, 

„Sám  bych  si  sem  netroufal,"  pozna- 
menal Kubista,  „jednou  jsem  to  zkusil 
—  a  v  Chuchli  mě  revisor  vyndal." 

Kratina  již  neodpověděl.  Blahobytně 
uřezával  špičku  doutníku,  zapaloval  si.  Po- 
tom podal  doutník  i  Kubistovi. 

„Zapalte  si." 

Pepina  se  naklonila  k  svému  rytíři  a 
zašeptala  mu  do  ucha: 

„Aby  ti  zas  nebylo  zle,  Toníku!" 

Byl-li  by  se  Kubista  rozpakoval  kouřiti 
silný  doutník,  teď  teprv  si  horlivě  zapálil. 
Nesměl  se   přiznati   k  tomu,  že   je  slabý 

kuřák. 

„Hotovo!"  ozvalo  se  na  perone.  Kdesi 
v  dáli  zaznělo  písknutí,  zaječela  i  trubka, 
vlak  se  hnul-  Společnosti  zmocnil  se  bez- 
starostný a  milý  pocit,  že  již  jedou.  Menší 
slečinka  Vavákovic,  Zuzka,  která  byla  za- 
padla v  hluboké  měkké  sedadlo,  až   jí   to- 
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nožky  zdvihlo,  přikrývala  stoudně  kolínka 
krátkými  siikénkami. 

A  vlak  duněl  již  a  rachotil  po  železném 
mostě. 

„S  bohem,  vlasti,  my  jedeme  do  Tře- 
báně!"  zavtipkoval  Kubista,  mávaje  klo- 
boukem směrem  k  Vltavě- 

Julca  se  naň  podívala  a  důlky  na  t\á- 
řích  prohloubily  se  jí  v  dobromyslný 
úsméw 

V  V 
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3.  první  NAVSTEVfl. 

Příběh  lásky  Julčin}'  podobal  se  stům  st 
stům  podobných' příběhů  jiných.  Jediným 
jejím  věnem  byly  půvaby,  kterými  ji  pro 
živ^ot  vybavila  příroda,  a  z  tohoto  vzác- 
ného věna  vydala  se  Julča  a  vydávala 
mnohem  dříve,  než  by  byla  učinila  každá 
tak  zvaná  počestná  nebo  jen  obezřelá  dívka 
z  „řádné  rodiny".  Dříve,  než  by  ji  k  tomu 
zákon  byl  zavazoval  a  jejího  V3'Volence 
opravňoval,  dřív  c  požehnání  matčino, 
dřív  o  celou  šíři  prahu  kostelního,  přes  nějž 
se  k  takovému  obětování  sebe  kráčf.  Od 
bílých  nehýtku  na  malíčkách  nohou  až  po 
krásné,  jak  ze  starého  zlata  upředené  vlasy 
náležela  všecka  Fráňovi,  kterému  se  jed- 
noho dne  vzdala  na  milost  a  nemilost  se 
vší  vášní  mladého  a  roztouženého  srdce 
svého,   ve  vzkypění  a   varu   krve  své. 

Dávno  již  měla  z  celé  rodiny  toliko 
matku.  Sice  tomu  bylo  teprve  šest  let.  ale 
jejímu  mladému  věku  znamenalo  to 
dávno.  Živé,  probudilé  dítě  dobře  se 
učilo,  jako  se  vůbec  dívky  lépe  učí  a  by- 
střeji chápají  než  chlapci  stejného  věku. 
julča  však  vynikala  zvláštní  učelivostí. 
Potom  ji  rodiče  dali  zapsati  do  nějakého 
lycea  nebo  gymnasia.  V  tu  dobu  zemřel 
jediný  její  bratřík,  o  dva  roky  starší,  a 
[ulča  zůstala  jedináčkem,  kterému  ledacos 
bylo  prominuto.  Byla  ve  čtvrté  třídě,  když 


29 


zemřel  otec.  Jeho  smrtí  zhroutil  se  blaho- 
byt rodiny.  Nebylo  prostředků  na  další 
dlouhé  studie  s  dalekou  nadějí  na  samo- 
statnou výživu.  Bylo  třeba  kratší  přípravy 
na  brzký  výdělek,  a  Julča  vstoupila  do 
školy  obchodní.  Neloučila  se  příliš  těžce 
se  střední  školou.  Její  vznětlivá  povaha, 
její  bujná  letora  tíhla  k  zaměstnání  a 
životu  volnějšímu.  Naděje  na  nevázanou 
svéprávnost  na  brzký  výdělek  smiřovala 
ji  se  ztrátou  studia,  Krom  toho  matka 
v  ten  čas  onemocněla  a  dlouhá  choroba 
ponenáhlu  stravovala  zbytek  jměníčka.  Za 
dva  roky  odnášela  si  Julča  výborné  vy- 
svědčení a  byla  sichopna  jakékoliv  práce 
pisární.  Její  sličnost,  ohebnost  a  výmluv- 
nost dopomohla  jí  brzy  k  místu,  na  po- 
čátek arci  nepatrnému.  Za  kraťoučko 
však  postoupila.  Byl  to  veliký-,  rušný  zá- 
vod průmyslo\ý,  který  potřeboval  obratné 
stenografky,  po  případě  písařky  na  stroji. 
V  obem  Julča  plnou  měrou  vyhovovala 
a  byla  přijata.  Ovládala  účetnictví,  byla 
čilou  dopisovatelkou,  a  pojednou  ona,  kte- 
réž hrozilo,  že  jako  studentka  bude  těž- 
ký-m  břemenem  choré  matce,  stala  se  ži- 
vitelkou rodiny.  Napliiovalo  ji  to  ušlech- 
tilou pýchou  a  sebevědomím  a  získalo  jí 
to  naprostou  převahu  doma.  Již  nebyla 
matka  hlavou  rodiny,  ale  dcera.  Julča 
však  byla  dobrou  dcerou  a  nedala  matce 
pociťovati,   že  vydržuje   téměř  celou   do- 
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mácnost.  Milovala  slabou  matku  svou  a 
očkoli  kdy  běželo,  vždy  pronášela_  přede 
vším   světem:   Až   co    řekne    maminka. 

íe  pochopitelno,  že  v  závodě  byla^  ob- 
letována všemi  zaměstnanci.  Zašustěni  je- 
jích sukének  opájelo,  jemná  voňavka, 
kterouž  celá  její  postava  dýchala,  oma- 
movala  kde  koho.  Julča  však  byla  nepří- 
stupna a  nedůtklivá.  Tolik  rozumu  mela, 
že  v  závodě  musí  zůstati  svou.  AI  ^si 
družky  dělají,  co  chtějí.  Zdravý  pud  ji  ří- 
kal, že  to  zpravidla  končí  mrzutosti,  ne-n 
ostudou.  A  postavení  plave.  ^ 

Pokoušel  se  o  ni  dokonce  mladý  pan, 
syn  firmy.  Ale  tu  teprve  byla  Julca  ne- 
dobytná. Jsa  podnícen  odporem,  naznačil 
jí  kdysi,  arci  dosti  temně  a  obojetne,  ze 
by  pomýšlel  na  spojení  zcela  čestné.  Ani 
to  jí  nepohnulo,  ani  o  to  zatím  nestala. 
Mladý  pán  jí  neučaroval.  Krom  toho_  pro- 
skakovala  o  něm  pověst,  že  již  ma  jakési 
závazky.  Nikdo  nevěděl  nic  určitého,  ale 
Tulce  to  postačilo.  _     .  .    u  i 

^ž  pak  se  vynořil  Fráňa.  Vloni  to  bylo, 
v  poslední  den  roku,  v  nějaké  sylvestrov- 
ské  zábavě.  Neveliká  soukromá  společ- 
nost najala  si  salon  v  hotelu.  Julče  do- 
stalo se  pozvání.  Tam  se  objevil  taky 
mladý  muž,  jí  neznámý,  jiskrných  zraku, 
bezvadného  zevnějšku,  elegantní  zjev.  Prů- 
během večera  kdosi  na  něj  vyzradil,  ze  je 
dobrým   zpěvákem.   Po   velikém    naléhám 
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pořadatelů  zapěl  při  klavíru  žertovnou  pí- 
seň. Ale  nebyla  to  tuctová,  lehtivá  píseň 
erotická,  jaké  tou  dobou  hýbaly  Prahou 
a  jakými  do  omrzení  častovali  taky  tento- 
kráte posluchače  někteří  členové  společ- 
nosti i  zjednaný  ivabaretní  pěvec.  Byla  to 
píseň  duchaplná,  dokonalé  formy,  jem- 
ného zahrocení.  K  tomu  neznámý  mladý 
muž  měl  příjemný  baryton,  který  Jiilču 
mocně  dojal.  A  jeho  chování  ji  podma- 
ňovalo. Kdežto  všichni  ostatní  mládenci 
ji  titěrně  obskakovali,  drali  se  o  místo  ve- 
dle ní,  při  rozchodu  div  že  jí  líbáním  ruce 
neukousali  a  nabídkami  průvodu  neroz- 
trhali, cizi  pán  otázal  se  jen:  , .Slečna 
půjde  sama  domů?"  Ne,  julča  vůbec  ne- 
šla domů.  julča  šla  té  noci  s  Pepinou 
Vavákovic,  přespat  k  nim.  Bylo  tak  již 
dřív  umluveno.  Pepina  byla  její  koleg^yní 
z  obchodní  školy.  Julča  již  nejednou  tam 
přespala,  bylo  tam  blíže  než  domů  do 
Lipové  ulice,  a  ráno  teprv  spěchávala  po- 
dívat se  k  mamince.  Pepina  byla  taky 
dnes  v  zábavě  sylvestrovské  a  měla  zde 
i  svého  rytíře  Kubistu.  Tedy  o  bezpeč- 
nost postaráno.  Stručně  to  julča  pově- 
děla neznámému  a  nyní  již  novému  zná- 
mému. 

,.Byl  bych  si  pokládal  za  čest  a  polě- 
-.^ní  slečnu  doprovoditi,"  řekl  pán.  Julča 
s  úsměvem  se  uklonila  —  a  pán  tedy  se 
připojil  ke  ti*ojici:   k  Pepíně,   Kubistovi  a 
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Julče.  Totiž  —  Pcpina  i  KubiŠla  byli  mw 
naprosto  lhostejni.  Ti  se  moli  li  třeba  za- 
běhnout a  ztratit.  Ale  Julča!  —  A  když 
se  s  ní  v  Celetné  ulici  loučil,  pozdvihl 
dvorně  její  pravici  a  políbil  ji  takovým, 
způsobem,  jak  nedovedl  žádný  z  oněch 
splašenců  v  dnešní  zábavě,  jak  to  neučinil 
ještě  nikdo,  kdokoli  kdy  Julče  ruku  po- 
celoval.  Julča  mívala  pokaždé  pocit,  že 
se  ti  hloupí  hoši  chtějí  té  její  ruky  na- 
jíst, jak  ji  muchlali,  až  li  po  jejich  štavna- 
tém  líbání  o  sukni  otírala.  A  při  tom  řekl : 
„Na  milou  shledanou,  slečnQ."  Ale  jak  při 
tom  na  ni  pohleděl!  —  Ten  pohled  ji 
neopouštěl.  Snila  o  něm  v  noci  a  hledala 
jej  za  dne,  kudy  chodila.  A  setkala  se 
s  ním  opravdu  zas  jednoho  dne,  s  odda- 
ným, pronikavým  i  tázavým  tím  pohle- 
dem, když  vycházela  ze  závodu.  Ještě  ni- 
kdy dvorného  toho  pána  v  té  končině 
neviděla,  ač  chodila  stejnou  cestou  a 
v  stejné  hodiny  již  přes  rok,  a  pojednou 
jej  potkávala.  A  tu  k  ní  přistupoval  s  ucti- 
vým pozdravem  a  se  skromnou  otázkou, 
smí-li  ji  kousek  cesty  vyprovoditi.  Ale  ten 
kousek  se  ponenáhlu  prodlužoval,  až  po- 
sléze se  s  ni  loučil  teprv  u  kostela  sva- 
tého Štěpána,  A  po  páté,  po  šesté  došel 
s  ní  až  k  domu  v  Lipové  ulici,  kdysi  ve- 
čer, kdy  se  toho  mohl  odvážiti. 

Julča  pak  přicházela  domů  všecka  roz- 
radostněna. Mnohem  vroucněji  pozdravo- 
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vala  matku,  prozpěvovala  si  a  usínala 
s  blahým  těšením  na  setkání  nejbližší. 

Tak  to  začalo.  Potom  nastaly  zimní  ra- 
dovánky, procházky  v  nejbližším  okolí 
Prahy,  spojené  s  brouzdáním  ve  sněhu, 
s  odpočinkem  a  svačinou  v  kavárně,  vždy 
jiné,  kluziště  na  Střeleckém  ostrově,  když 
mrzlo,  a  to  Julču  nejvíce  lákalo.  Brzy 
nový  známý  vyzvěděl,  kam  Julča  chodí, 
a  v  prvou  neaěli  potom  objevil  se  také 
na  kluzišti.  V  lírátkém  kožíšku,  s  novými 
bruslemi.  A  byl  jen  rytířem  Julčiným. 
Oba  bruslili  výborně,  bravurně,  a  jedné 
chvíle  utvořil  se  kolem  nich  veliký  kruh, 
dopřávající  jejich  obratům  širokého  rej- 
diště,  všichni  bruslící  změnili  se  v  pouhé 
diváky,  a  po  všelikých  umělých  osmičkách 
a  náhlých  otáčkách  ozval  se  z  diváctva 
horlivý  potlesk.  Teprv  nyní  zpozorovala 
Julča,  že  ona  i  společník  její  byli  stře- 
dem obdivu,  a  zahořela  ostychem,  ale  i 
potěšením  z  úspěchu,  jestliže  pak  její  rytíř 
nezvítězil  již  dříve,  od  této  chvíle  byl  ví- 
tězem a  hruď  Julčina  se  naplnila  pýchou. 

Sešli  se  na  kluzišti  po  druhé,  po  třetí  — 
a  pak  tedy  se  to  stalo.  Na  ledě  julča  jen 
hořela,  ale  když  se  pozdě  večer  vraceli, 
náhle  ji  rozrazila  zima,  ježto  vál  mra/ivý, 
jedovatý  vítr, 

„Chvějete  se,  slečno,"  řekl  její  rytíř. 
„Kdybych  se  směl  odvážiti  —  poprosil 
b}ch    vás    —  je    vám    třeba  zahřáti   se, 
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osušiti  —  —  Bydlím  tu  nedaleko,  ve 
čtvrti  Vojtěšské  —  kdybyste  se  jenom  na 
ehvilku  chtěkí  zastaviti  u  mne,  v  teple  — " 

Přišlo  to  tak  nenadále,  bylo  to  tak 
dobrodružné  a  zastihlo  to  julii  v  rozpo- 
ložení tak  podivném,  že  uposlechla.  Co 
na  tom?  Nikdo  ji  v  této  končině  nezná. 
Bylo  v  tom  i  mnoho  zvědavosti.  Kterak 
to  vypadá  u  takového  mládence?  Jak  a 
v  čem  žije  svobodný  muž?  Cím  jest  ob- 
klopen? Znala  posud  jen  příbytky  svých 
kamarádek,  pokojíky  jejich  bratří,  ale  vše 
to  bylo  tak  všední,  obnošené,  stejné,  jako 
u  ní  doma. 

Přece  jen  zdráhavé  vkročila  za  Fráňou 
do  domu.  Na  samém  prahu  domovním 
se  rozpomenula  a  zastřtla  závojem  obličej. 
Chodba  byla  ztichlá,  ticho  bylo  i  ve 
schodišti.  Podobalo  se  jí  tu  jako  v  klá- 
šteře. A  Julče,  když  vystupo\ala,  při- 
padla žertovná  myšlenka:  „Až  o  tom  po- 
vím Pepině,  co  jsem  dnes  zažila  I" 

Ale  přede  dveřmi  v  patře,  k  nimž  její 
rytíř  zamířil,  Julča  náhle  stanula: 

„Co  řeknou  vaši  kvartýrští?"  zašeptala. 

Rytíř  se  usmál  a  stejné  odpovídal: 

„jsem  svým  vlastním  kvartýrským,  mám 
samostatný  byt." 

Sáhl  do  kapsy,  zachřestil  klíči,  odemkl 
menším,  americkým,  odemkl  i  druhým 
obyčejným,  vsioupu  do  temna,  sáhl  po 
paměti  po  knoflíku  na  zdi,  otočil,  a  elek- 
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trická  /ýrovka  z^iplavila  malou  čistou  před- 
síňku jasem,  který  byl  ztlumcu  tulipán- 
kem  z  obroušcného,  zamadralélio  skla. 

Julča  s  váháním  jedva  patrným  vstou- 
pila. Mladý  muž  dovřel  dveře  a  zavěsil 
přes  ne  ochranný  řetěz,  lesknoucí  se  jak 
stříbro,  poniklovaný. 

„Proč  to?"  zeptala  se  julča. 

„Z  pouhého  zvyku,  slečno,"  usmál  se 
muž.  „To  jest  vždy  prvé,  co  učiním,  když 
vstoupím.  Bydlí-li  člověk  sám,  musí  být 
opatrný." 

„Myslíte  na  všechno,  pane  Kratino," 
řekla  Julča.  Bylať  si  povšimla,  že  na  levé 
veřeji  zvenčí  tkví  navšt.venka  s  nápisem 
Filip  Kratina. 

Mladík  poznovu  se  usmál,  skoro  za- 
smál. 

„Jak  je  slečna  všímavá.  Ale  tak  se  jme- 
noval muj  předchůdce.  Nalepil  svou  na- 
vštívenku klihem,  zůstala  tu  po  něm.  Do- 
movník mne  žádal,  abych  ji  neodlepoval, 
neseškraboval,  aby  se  nepoškodil  voskový 
nátěr  dveří.  Abych  ji  prostě  přelepil  zase 
svou  visitkou.  Ale  ještě  jsem  k  tomu  ne- 
měl času'.  Vlastně,  abych  se  přiznal,  ne- 
myslím na  to  a  nepřekáží  mi  tam.  Smím-li 
prosit,  rozmilá  slečno,  jsem  pro  vás  Fráňa 
—  revident  Fráňa." 

Teď  Julča  vzpomněla,  že  ho  skutečně 
v  nedávné  sy Ivestrovské  zábavě  všichni 
nazývali  panem  revidentem. 
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A  ještě  řekl  Fráňa: 

„Ale  kdykoli  by  bylo  nezbytno,  abvste 
mě  s  někým  seznámila,  tedy  j^em  Kratina. 
Přátelé,  kteří  mě  občas  navštěvují,  říkají 
mi  tak  žertem,  po  navštívence  na  dveřích'. 
Co  na  tom  záleží?  Kratinů  je  na  světě 
mnoho.  Kdož  pak  ví,  který  z  nich  jsem?" 

„Nuže  dobře,  pane  Kratino,"  zasmála 
se  julča,  a  nepřemýšlela  zatím  o  příči- 
nách tohoto  přání. 

Teď  jí  Fráňa  odňal  rukávník,  pověsil 
jej  na  rohatinku,  a  odemknuv  dveře  do 
pokoje  rozžehl  i  tady  elektrickou  žárovku. 
Vrátil  se  a  pobídl  Julču :  ,, Račte,  slečno." 

Julča  vstoupila,  a  příjemné,  útulné  teplo 
ji  zalilo.  V  koutě  pokoje  stála  štíhlá  vál- 
cová kamínka  z  drobných  modravých 
kachlíků.  Ve  skutečnosti  však  byly  zdán- 
livé kachlíky  z  jediné  litiny,  smaltem  po- 
lévané. Pode  dvířky  bylo  maličké  slídové 
okénko,  kterým  svítilo  řeřavé  uhlí  jak 
veliký  rubín. 

„Kdo  vám  tu  topí?"  podivila  se. 

,,Já  sám,  vážená  slečno.  V  těch  po  ce- 
lou zimu  nevyhasne.  Topím  koksem. 
Uvnitř  je  šamotová  roura.  Výborný,  uži- 
tečný kus  nábytku,  ujišťuji  vás." 

„Máte    tu  hrozné  vedro,   pane  Fráňo." 

„To  jen  zde  v  koutě  u  kamen.  Tam 
dále  je  zcela  příjemno.  Ale  je-li  vám 
horko,  slečno,  prosím,  slioďte  na  chvíli 
žaket" 


37 


A  již  přistoupil  a  dvorně  rozepínal  Julče 
kabátec.  Zdánlivě  nechtě  dotkl  se  při  tom 
dívčiných  ňader  a  cosi  jak  elektrická  jiskra 
projelo  celým  jeho  tělem.  Pověsil  kabátec 
na  stojan  proti  kamnům,  kynul  rukou  a 
pobízel  dívku  : 

.,A  ted  se  u  mne  račte  posadit.  Nesmíte 
mi  \ynést  spaní." 

julča  'usedla  v  pohodlné,  kožené  klu- 
bovní křeslo.  Rozhlédla  se.  Fráiíův  po- 
koj byl  zařízen  vkusně,  ba,  na  svobod- 
ného muže  se  značným  přepychem.  I  po- 
hovka byla  kožená,  i  židle  měly  kožená 
sedadla,  a  každá  byla  jiného  tvaru,  julča 
\ěděla,  že  je  to  právě  v  módě,  a  líbilo 
se  jí  to.  Podlahu  zastíraly  měkké  koberce. 
Nad  pohovkou  visely  krásné  hodiny  s  dlou- 
hým kyvadlem,  po  stranách  několik  do- 
brvch  obrazů.  Na  protěj.ší  zdi  bylv  roz- 
věšeny všeliké  podobizny.  Stály  tu  dvě 
vkusné  skříně,  šatník  a  prádelník.  Dveře 
prádelníku  tvořilo  jediné  veliké  zrcadlo. 
Mezi  skříněmi  bylo  lůžko  Fráňovo,  tak 
čisté  a  vábivě  upraxené,  jako  by  očeká- 
valo nevěstu  nebo  mladou  paní. 

Fráňa  byl  odskočil  do  předsíňky,  i  měla 
julča  dosti  času,  aby  příbytek  hostitelův 
bystře  prohlédla.  Ženy  se  umějí  rychle  dí- 
vati, oceňovati,  posuzovati.  Mnohé  m.ají 
výbornou  paměť,  že  ještě  za  dlouhý  čas 
dovedou  zevrubně  vypočítati,  co  kde  vi- 
děly a  jak   uspořádána   Souvisí   to   snad 
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s  úkolem  jejich,  kterýž  jim  jest  přidělen 
od  nepamětnvch,  pravěkých  dob,  aby  byly 
strážkvněmi  domácího  krbu,  hospcdyněm.i, 
dušemi  přístřeší  lidských.  Takový  smysl 
měla  takv  julča.  Dí\ala  se,  sro\-návala 
příbytek  Fráňův  s  domovem  a  pociťovala 
lehkou  závist  i  touhu.  Tak,  ano  takto 
chtěla  bv  někdy  mít  upraveno  vlastní 
bydlo. 
"  Fráňa  se  vracel  se  samovai-em  a  pravil : 
„Hned,  milá  slečno,  hnedle  bude  tro- 
chu čaje,  abyste  se  zahřála." 

„Děkuji  vám,  již  jsem  se  u  vás  ohřála." 
.,Ale  takv  uvnitř,  slečno.   Číška  čaje  ne- 
uškodí —  -  " 

A  co  se  zaměstná\'al  přípravou,  pro- 
hodila Julča:  „Jste  zařízen,  pane  Fráňo, 
jako  bvste  se  chtěl  zítra  oženiti.  Arci, 
trochu  malé  by  to  bylo  pro  dva.  Ale  ještě 
jeden  takový  pokoj  — " 

„A  pak  ještě  jeden,  pravda-li,  slečno?" 
zasmál  se  Fráňa.  Tvář  jeho  \^ak  zase 
zvážněla,  když  pokračoval: 

„Vidíte,  síečno,  a  v  tom  to ^  vězí.  proč 
se  nemohu  a  nechci  odvážiti  ženitbv.  Je 
pravda,  mám  dosti  slušné  postavení  — 
pro  sebe.  Žiju  v  dostatku,  a  jak  sama 
ráčíte  souditi,  v  jakémsi  přepychu,  ano. 
Stačí  to  pro  mne,  nestačilo  by  však  pro 
dva,  se  služkou  pro  tři,  a  kdyby  osu.d 
nadělil    rodinu,    kdo   ví  pro  kolik!    Sám 
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dobře  a  sytě  vycházím,  v  ničem  netřeba 
se  omezo\'ati,  cokoli  si  odříkati.  Přiveďte 
sem  ženu  ~  její  požadavky  den  ode  dne 
porostou." 
„Nemá  každá  neskromných  požadavku." 
,, Slečno,  mám  tolik  vkusu,  že  bych  si 
nevzal  žádnou  šičku  nebo  prodavačku.  A 
každá  žena  mně  přiměřená  měla  by  po- 
/iidavky.  Ne-li  hned  na  počátku,  přítel- 
kyně a  známé  by  ji  vychovaly.  A  byť  i  to 
byla  žena  skromná,  se  vším  spokojená, 
mohl  bych  se  dívati  na  to,  aby  musila 
tajiti  svá  přání  a  žít  u  vědomí,  že  se  u 
jiného  mohla  míti  lépe?  Proto  je  moje  že- 
nitba v  daleké  budoucnosti,  až  někdy  budu 
ředitelem,  vrchním  ředitelem,  radou  nebo 
čímkoli,  což  znamená  dvanáct  nebo  pat- 
náct let.  Ale  za  patnáct  let,  milá  slečno, 
budu  již  míti  tolik  rozumu,  že  se  vůbec 
neožením." 

,,Ale  to  vypadá  velmi  sobecky,  pane 
Fráňo." 

..Snad,"  usmál  se  Fráňa.  ,, Nemám  té 
ctižíldosti,  abych  byl  apoštolem  odříkání 
a  chudoby." 

,,S  těmito  zásadami  však  zakejsnete,  pane 
Fráňo!"  zvolala  Julča.  „A  na  to  je  vás 
škoda." 

Mladý  muž  pokrčil  rameny: 

.Jakáž  pomoc!" 

A  zaxadiv  o  Julču  pohledem  zcela  let- 
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mým,  jen  jako  náhodným,  dodal  ješt^  ne- 
dbale: 

,, Takovým  nešťastníkům,  jako  jsem  já, 
zbývá  jediný  surogát  manželstvř.  Trochu 
volné  lásky." 

Potom  řekl  mnohem  živěji: 

„Ejhle,  čaj  uvařen.  Ale  na  zákusky  jsem 
zapomněl." 

A  zas  vyběhl  do  předsíňky, 

Julča  za  ním  pohlížela  a  zavrtěla  hla- 
vou, kterou  letělo  asi  toto  pomyšlení: 

,,To  je  z\'láštní  člověk.  Proč  mi  nad- 
bíhá, proč  mě  doprovází,  proč  se  mnou 
umlouvá  dostaveníčka?  Jen  proto,  aby  mi 
po  všem  tom.  řekl,  že  se  nemůže  a  ne- 
chce ženiti?  Co  je  mi  po  tom?  Vždyť 
jsem  mu  neřekla,  že  bych  se  chtěla  vdá- 
vati." 

A  na  to  julča  zatím  opravdu  nemyslela, 
po  tom  v  tu  chvíli  ještě  netoužila.  Byla 
volná  jako  pták,  žila  život  dosti  rušný, 
plný  rozmanitého  zaměstnání,  časem  i  plný 
\eselosti  a  maličkých  dobrodružství  s  ka- 
marádkami a  jejich  rytíři.  Měla  slušný  vý- 
dělek, s  jehož  přebytkem  po  úhradě  do- 
niácnosti  mohla  volně  nakládati'.  Měla  bez- 
děčnou radost  ze  své  svobody,  cítila  se 
vlastní  paní.  je  mladá  a  ještě  dlouho  bude 
mladá.  Zatím  opravdu  nemyslela  na 
vdavky. 

W 
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a.  ZAVÉREK  VEtERR. 

Fráňa  se  vrátil  nalil  dí\x-e  čaje,  dolil 
číškou  sxětlého  rumu  a  odklopil  víko  roz- 
tomilé čínské  krabice,  plné  jemných  su- 
šenek a  \anilkových  sucharů.  Vedle  toho 
položil  na  stul  i  krabičku  sardinek.  A  je- 
ště se  vytasil  s  hmotnou,  těžkou  lahví  bc- 
nediktýnky  a  ze  skřínky  na  psacím  stolku 
vyňal  kartánek  tenoučkých  cigaret  pro 
dámy. 

,,Přikusujie,  slečno,  pijte  a  zažehněte  si 
papirosku,"  pobízel.  ,,Nic  mne  nešetřte. 
A4ohIa  byste  seděti  do  rána  a  nevyjedla 
byste  mne,"  smál  se. 

Julču  všechno  zařízení  Fráňovo  a  jeho 
mládenecké  hospodářství  překvapovalo,  ba 
ioslň oválo.  Kamkoli  posud  vkročila,  nikde 
neviděla  nic  podobného.  Byla-li  kdy  ně- 
kterou kamarádkou  pozvána,  všude  \'šech- 
no  teprve  sháněli,  po  šestičcích,  po  krej- 
carech kupovali,  a  mnohdy  jen  t\k  že  se 
každému  účastníku  dostalo  sklenky  v"aje, 
punče,  k  tomu  odměřeného  sousta  pečiva. 
Její  dnešní  hostitel  jisté  nebyl  na  její 
návštěvu  připraven,  a  má  všeho  dosti.  Pro 
koho  je  tak  uchystán?*  Koho  častuje  jindy? 
Vše  je  tak  čisté,  miloučké,  a  pan  Fráňa 
umí  tak  upřímně  a  šetrně  pobízeti,  vyzná 
se  lépe  než  mnohá  hospodyně.  Kterak  se 
liší  od  bratří  a  rytířů  jejích  kamarádek! 
Kde  se  tomu  naučil? 
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Bystrým  zrakům  Fráňovým  neunikala 
její  nová  a  nová  překvapení  a  zálibné  po- 
hledy, kterými  těkala  po  všech  předmě- 
tech" na  stole.  Skoro  navlas  uhádal  my- 
šlenkv  lulčinv  a  přisvědčoval  jim: 

,Ano,  rozmilá  slečno,  tak  se  našmec 
musí  zaříditi,  je-li  odkázán  jenom  na  sebe^. 
Nechci  trčeti  večer  co  večer  v  hospodě 
sebe  lepší,  chci  časem  býti  na  chvíli  sám 
nebo  s  jediným  dobrým  společníkem.  Ale 
pak  ne  se  nuzovati,  ne  sháněti  ^každou 
skleničku  a  lžičku  kdesi  po  dome.  Štítím  se 
cizích,  nedbale  opláknutých  věcí,  a  nerad 
bych,  aby  mi  kdokoli  prolézal  byt,^  oce- 
nichával  domácnost.  Doma  však  rád  se 
obklopuji  vším  pohodlím,  a  proto  u  mne 
vidíte  ledaco,  s  čím  se  neshledáte  u  kaž- 
dého mládence.  Nemám-liž  pravdu?" 

Fráňa  se  vzchopil,  otevřel  skříň,  jejíž 
dveře  tvořilo  veliké  zrcadlo,  a  tu  v  nej- 
hořejší příhradě  objevil  se  všeliký  porcu- 
lán  a  sklo,  láhve  rosolek,  příbory,  samo- 
várek  na  kávu,  ba  i  mlýnek.  A  níže  pod 
tím  pečlivě  srovnané  ubrousky  bílé  a  tře- 
penité  růžové,,  z  nichž  ted  dva  \yňal  a  na 
stůl  položil. 

Julča  se  zasmála. 

„Ale  vám  nechybí  již  nic  jiného,  pane 
Fráňo,  než  ten  stoleček  z  pohádky,  kt^erý 
sám  se  pokrývá  vším,  co  jen  hrdlo  ráčil" 

„Kdyby  takový  stoleček  u  Neffa  byl  na 
prodej,    dávno   bych   jej    měl,"   usmál  se 
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Fráňa.  „Zatím  se  obsluhuji  sám  a  dnes  je 
mí  vzácnV^m  potěšením,  že  mohu  přivítat 
a  obsloužiti  taky  vás.  Ještě  před  hodinou 
jsem  se  té  radosti  nenadal." 

„Skoda "  prohodila  Julča.  A  nedo- 

pověděla. 

„Jste  u  mne  po  prvé,  slečno,  ale  nem.usí 
to  býti  naposled,"  řekl  Fráňa  bodrým 
zvukem.. 

Julča  se  zahryzla  ve  rty,  vidouc,  kterak 
i  tu  ji  Fráňa  pronikl.   Ano,  íak  nějak  jí  to 
bylo  hlavou  kmitlo. 
Aby  zastřela  rozpaky,  otázala  se : 
„A  kdo  vám  uklizí  a  nádobíčko  myje?" 
,,Taky   o  to   jest   postaráno,"    usmál   se 
Fráňa,  „ale  ne  v  domě,  aby  nebylo  zby- 
tečných důvěrností  a  klevet.    Přichází    ke 
mně  vdova  po  našem  starém  úředním  slu- 
hovi, bydlí  na  Zderaze.  Anebo  ji    časem 
zastoupí  dcera.  Ale  ta  už  je  hezky  letná. 
Svobodná  sice,  ale  vypadá  taky  jako  vdova, 
/čenich  se  jí  kdysi  ztratil  \-e  světě,  nikdy  se 
nevrátil.  Pořád  ještě  na  něj  čeká." 

„Ubohá!"  politovala  Julča. 
,,Ano,  ubohá,"  přisvědčil  Fráňa.  „Bývala 
prý  \elmi  hezká." 

Tak  za  hovoru  pojedla  Julča  sardinku, 
chroupala  suchary,  upíjela  čaje  a  Fráňa 
poznovu  nalil.  A  mezi  dvěma  koflíky  čaje 
naplnil  jí  číšku  benediktýnkou. 

„Okuste,  slečno.   Po   bruslení  zahřívá." 
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Julču  dávno  již  rozpalovalo,   její   tváře 
jcii   liořely.    Co  tuto   prožívala,   bylo   tak 
zvláštní,  neobyčejné,  vymykalo  se  všem  je- 
jím posavadním  zkušenostem.  Vzpomněla 
na  Fepinu  Vavákovic,  a  kterak  si  při  vstupu 
k  Fráňovi  umiňovala,  že  se  jí  s  tímto  do- 
brodružstvím  pochlubí.  Ale  teď    se  roz- 
hodla, že  neřekne  nic.  Snad  by  jí  Pepina 
záviděla.  Vždyť  Kubista  jest  učiněný  chu- 
ďas proti  tomuto  kavalíru.   Ždímá  své  ko- 
runky a  dvacetihaléře  v  hrsti,  než  je  v  po- 
žitek a  zábavu  obrátí,  a  jeho  pozornosti  a 
dárky  Pepině  jsou  tak  v.šední  a  laciné.  — 
Však  i  Fráňa  se  rozpaloval.   Ne  nápo- 
jem, ale  rozněcující    blízkostí    půvabného 
děvčete.    Julčina  ztepilá  postava,    jiskřivé 
její  zraky  pod  mocnou  klenbou  obočí  — 
zraky,  které  se  chvílemi  zastíraly  hustými, 
dlouhými  brvami,  jako  by  usínaly,  a  zas 
náhle  zahořely,  jako  by  kdesi  v  hloubi  pod 
nimi   bylo  zfíaio  skrytého    plamene;   její 
bohaté  vlasy  měděného  lesku,    její  smavé 
jamky  v  růžové   tváři,   její  mlaaá,    tvárná 
ňadra,  poutaná  hedvábným  živůtkem,  její 
plné  a  přec  úilé  ruce  a  prsty  —  vše  jej 
opájelo.   Posléz  neodolal,  chopil  se   obou 
rukou  Julčiných  a  otázal  se : 
„Líbí  se  vám  u  mne,  slečno?" 
„Toť  vidíte,"  odpovídala  Julča.  „Ale  vy 
mě  svíráte,  div  mi  ruce  nerozdrtite^  Mu- 
sím zítra  psáti," 
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„Co  je  nám  zítřek!"  zvolal  Fráňa  roz- 
jařeii.  „Dnešek!  Dnešek!" 

Jeho  zraky  zahořely  nezivroťnou  žádostí. 

Jako  by  mluvila  k  rozmazlenému  děcku, 
pronesla   Julča  vážně   a  chlácholivě: 

,,Bude  ještě  mnoho  zíiřků,  pane  Fráňo." 

,,Ale  nikdy  se  nevrátí  dnešek!"  zvolal 
Fráňa;. 

„Každý  zítřek  bude  zas  dneškem,  až 
nastane,"  pronesla  Julča. 

„Ale  oč  přijdu  dnes,  nikdy  se  mi  ne- 
vrátí, drahá  slečno!" 

Po  těch  slovech  sklonil  se  Fráňa  a  líbal 
ruce  Julčiny,  střídavě  a  bezpoctukrát,  jako 
by  se  nemohl  nasytiti  jejich  tepla  a  heb- 
kosti,. 

„Dost  už,  dost!"  volala  Julča  marně  se 
snažíc  vyprostiti  se.  „Rozhněvám  se." 

Tu   Fráňa   povolil   a  otázal   se    kajícně : 

,,'raky  hněvati  se  umíte?  Ia  zlíbání  va- 
šich rukou,  které  zasluhuj',  aby  stále  byly 
líbány?  A  když  se  nesmím  odvážiti " 

Julča  složila  ruce  v  klín  a  hleděla  v  oči 
Fráňovy  tázavě  a  vyčkávavé,  A  tak  se- 
trvala, když  se  hlava  jeho  přiblížila,  le- 
vice jeho  objala  její  š.ji  a  vášnivý,  dlouhý 
poiibek  Fráňův  ulpěl  jí  na  rtech. 

„Slečno  —  Julčo  —  mám  vás  rád!" 

Víčka  očí  dívčiných  byla  pevně  sevřena. 
Úsměv  na  tváři  pohynul.  Šibalské  jamky 
zmizely,  uhladily  se.  Seděla,  jako  by  vy- 
čkávala, že  slova  právě  slyšená  budou  se 
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do  nekonečna  opakovati.  Kdesi  na  dnč 
jejího  nitra  od  nějaké  doby  již  poti- 
eiionnkn  klovalo  přání,  aby  slova  ta  k  ní 
byla  promlnvena,  aby  byla  promluvena 
jím,  Fráňou.  A  dnes  dočkala  se  toho.  Měl 
přece  pravdu  Fráňa,  když  byl  zvolal:  (^o 
je   mi  zítřek!   Dnešek!    Dnešek   — ? 

V'  tu  chvíli  zazněly  hodiny  na  zdi  chvěj- 
ným,  hlubokým  zvukem.  Julča  náhle  pro- 
zřela, popatřila  na  ciferník,   vzchopila  se;. 

„Míij  Bože,  tři  čtvrti  na  deset!  Musím 
domu." 

„Již  mi  chcete  utéci? '  zarazil  se  Fráňa. 

„Nebyla  jsem  u  vás  dlouho  dost?  Za 
chvíli  vám  zhasí  na  schodech,  zamknou 
dům  ,.  .  ." 

Sáhla  po  svém  kabátci,  po  kožišinové 
čapce,  chvatné  se  oblékla,  těsně  upjala. 
Chopila  se  rukávníku  a  pronesla: 

„Nyní  mohu  jíti  sama,  pravda-li?  V}'- 
klouznu  jako  myš,  nikdo  mne  nespatři." 

„Opravdu  mi  chcete  utéci,  drahá 
slečno?" 

Fráňa  pronesl  to  hlasem  plným  lítosti 
a  jeho  pohled  prozrazoval  zklamání. 

„Opravdu  —  a  hned." 

Ale  sotva  ta  slova  pronesla,  již  jich  lito- 
vala.  Není  odvolání. 

Fráňa  ještě  nepozbýval  naděje. 

„Ale  smím  vás  doprovoditi,  pravda-li? 
Posečkáte  ch\ilku." 
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„Budiž,  malou  chvilku.  Pospěšte  si.  Po- 
loui  se  podíváte,  je-li  v  domě  ticho.  A  po- 
tom půjdu  napřed.  Na  chodníku  mne 
dohoníte.   Dobře  si  zamkněte." 

Mluvíc  tak,  ještě  čekala,  že  ji  Fráňa 
bude  zdržovati.  On  však  neodvažoval  se 
toho.  Její  krátké  věty  zněly  mu  tak  roz- 
hodně, pevně.  Ve  chvilce  byl  oblečen. 
Otočil  vypínačem  elektrického  proudu, 
v  pokoji  se  setmělo.  Zhasil  i  v  předsíňce, 
potichu  otevřel  dveře,  Julča  vykročila, 
Fráňa  zamykal. 

Ve  schodišti  bylo  již  temno,  toliko  dole 
V  síni  plála  poslední  žárovka.  Znamení, 
že  domovník  byl  již  vykonal  svoji  pře- 
hlídku v  domě  a  chystá  se  zam.knouti 
vrata. 

V  tu  chvíli  zašáraly  dole  těžké  kroky, 
ozvaly  se  dva  hlasy,  mužský  a  ženský. 

Julča  zadržela  se  zábradlí  a  tím  zasta- 
vila taky  Fráňu, 

„Kdo  to  jest?"  otázala  se  šeptem. 

A  Fráňa  šeptem  odpovídal : 

„Domovník.  Mluví  se  ženou.  Vždy  ho 
vyprovází  od  té  doby,  kdy  tu  po  uzam- 
čení  našli  cizího  člověka," 

„Kriste  pane!"  zhrozila  se  Julča.  „Uvidí 
mé!" 

Fráňu  oživila  nová  naděje. 

„Vraťme  ^e,"  zašeptal  a  chopil  se  ra- 
mene dívčina.  „Posečkáme  chvíli,  až  do- 
movník usne.  Pak  jej  zburcujeme  z  prv- 
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ního  spánku,  tu  mhourá  jako  sova. 
odemkne  nám,  nikoho  nepozná.  Pojďte, 
miláčkU).   Zatím  povečeříme." 

Teď  už  bez  váhání  Julča  následovala 
Fráňu,  vrátila  se  v  jeho  příbytek.  — 

Bylo  v  pondělí  po  šesté  ranní,  když 
temnými  a  posud  neprobuzenými  ulicemi 
čtvrti  Vojtěšské  Julča  a  Fráňa  kráčeli  smě- 
rem k  ulici  Myslíkově.  V  dalekých  meze- 
rách svítily  jednotlivé  plameny  plynové. 
Tu  a  tam  kmitla  se  postava  nějaká  jako 
duch,  který  se  za  noci  omeškal.  Pod  no- 
hami osamělého  páru  chrupal  čerstvý 
sníh.  Z  kterési  pokoutní  kavárny  či  vi- 
nárny zaznívaly  zvuky  smutečného  pocho- 
du, jak  si  jej  dávají  hráti  pobudové,  kteří 
v  parách  lihovin  a  tabákovém  dýmu  pro- 
trávili  celou  noc  a  které  nastávající  jitiQ 
naplňuje  plačtivou,  mučivou  náladou. 

V  kabátci  svém  zimomřivč  se  Julča  tu- 
lila k  průvodci,  který  k  ní  konejšivým 
zvukem  šeptal  sladká  slova.  Neodpoví- 
dala.  Dál  a  dále  šla  mlčky. 

Chvatně  proběhli  ulicí  Myslíkovou,  dali 
se  napříč  sady  na  Karlově  náměstí,  vzhůru 
Ječnou  ulicí  do  Lipové. 

Tu  teprv,  před  samým  domem,  v  hlu- 
bokém stínu  dívka  objala  svého  průvodce 
a  zašeptala  k  němu  vášnivě: 

„Nezapomeň,  Fráňo!  Nezapomeň!" 

Pííbéh  jednoho  dne.  4Q  4 


„Děvenko  drahá,  kdož  by  zapomněl! 
Na  shledanou  večer." 

„Na  shledanou,  Fráňo!" 

Ještě  vášnivé  objetí,  ještě  poslední  po- 
libek, dlouhý,  vpíjející  se  —  a  Julča 
vklouzla  do  vrat  již   otevřených. 

Toho  dne  po  prvé  obelhala  matku, 
když  jí  pověděla,  že  přespala  noc  u  Va- 
váků. 

V  V 
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5.  DOŽVUhy  VČEREJŠKA. 

Jindy  Julča,  přespavši  u  Vaváku  a  vrá- 
tivši se  z  rána  domu  k  snídani,  byla  plna 
sdílnosti  a  hovoru,  vyprávějíc  matce,  co 
nového  tam  viděla  a  slyšela,  vyptávajíc  se 
matky,  jakou  měla  noc,  jak  dlouho  u  ní 
pobyla  Tonka  Šnajdrovic,  co  jí  předčí- 
tala. Tak  se  trousily  její  drobné  otázky  a 
matčiny  odpovědi,  Julča  převlékala  se  při 
tom  do  všedních  šatů,  ohřívala  kávu  ode 
včíra,  přisedla  k  snídani,  rychle  pojedla  a 
potom  políbivši  matku  odcházela  s  jarou, 
veselou  myslí  do  svého  závodu. 

Po  prvém,  noclehu  u  Fráni  vracela  se 
však  jiná  Julča  domu.  Kradmo  a  po 
prstech,  aby  nejmenšího  hluku  nezpůso- 
bila, stoupala  do  schodů,  plaše  přeběhla 
pavlač,  oči  její  nezavadily  tu  ani  o  je- 
diné okno,  jako  jindy  činívaly.  Kéž  ni- 
koho nepotká,  kéž  ničí  zraky  se  na  ni  ne- 
uprou.   A  plaše  vstoupila  do  bytu. 

Paní  Břežanská  ještě  ležela  v  posteli. 
Procitla,  prohlédla  v  šero  pokoje,  k  oknu, 
kterým  se  prodíralo  kalné  jitro  únorové, 
a  zeptala  se: 

„To  jsi  ty,  Julinko?" 

„Ano,  maminko.  Dobré  jitro." 

„To  jsi  spala  u  Vaváků?" 

Julče  bylo  třeba  sebrati  všechnu  sílu, 
aby  mohla  pronésti  dvě  nepatrná  slova : 

„Ano,  maminko  ..." 
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Tak  odpovídala  matce  své  již  nejednou, 
když  se  na  noc  nevrátila  domů,  ale  nikdy 
se  nenadálá,  že  přijde  chvíle,  kdy  ji  dvé 
ta  slůvka  budou  státi  muka.  Vyřknuvši  je 
teď,  naslouchala  se  zatajeným  dechem,  ne- 
pronese-li  matka  otázku  další,  závažnější, 
snad  i  záludnou. 

Matka  zatím  řekla: 

„Myslila  jsem  si  to.  No  bodejť,  kam 
bys  jinam  šla.  Bylas  asi  celá  zmrzlá.  Máš 
to  dobrotu,  tyhle  Vavákovy,  že  u  nich 
můžeš  zůstat,  když  potřebuješ.  Nesmím 
zapomenout,  až  k  nám  Pepinka  přijde, 
poděkovat  jí." 

Tato  matčina  pevná  důvěra,  že  dcera 
nemohla  být  jinde,  bodla  julču  přímo 
do  srdce.  „Chudák  maminka!"  Ale  jen  tak 
pomyslila,  již  julča  osnovala,  kterak  Pe- 
pinu  navede,  jak  má  mluviti,  kdyby  se 
jí  matka  otázala.  Hlavně  však  se  postará 
o  to,  aby  Pepina  tak  brzy  nepřišla.  Řekne 
jí  třeba,  že  maminka  stůně.  Ještě  lépe 
bude  napověděti  jí,  že  se  lékař  obává 
nějaké  nemoci  nakažli\é.  Pak  Pepina  jisiě 
dlouho  k  nim  nevkročí.  —  Desaterý  uskok 
a  zárněr  proletěl  jí  hlavou  jako  blesk,  a 
Julča  si  v  té  chvíli  ani  neuvědomovala, 
kterak  tu  osnuje  pletivo  lží,  z  něhož  by 
na  konec  nevybředla.  Později  vše  zavrhla. 
Nač  to?  Vždyť  je  věc  tak  snadná.  Učiní 
Pepinu  prostě  svou  důvěrnicí.  Svěří  se  jí 
se  vším  a  zaváže  ji  slavnou  přísahou,  že 
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slova  nevyzradí.  —  Ale  nač  tu  přísahy? 
Vždyť  Pepina  zas  má  svého  Kubistu. 
Nebo  teď,  právě  v  tuto  chvíli  po  návratu 
od  Fráni,  julča  pojala  určité  podezření. 
Proč  se  Pepina  drží  Kubištv  jako  klíště? 
Proč  on  Pepiny?  Zdali  již  se  neudalo 
mezi  nimi,  co  se  udalo  této  noci  s  ní  a 
Fráňou?  Netřeba  tedy  v}^lhávati  se.  Však 
Pepina  jí  porozumí,  pochopí. 

Jak  je  to  vše  prosté,  pomyslila  si  Julča. 

Ale  matka,  matka!  Kdyby  její  zraky 
přece  byly  bystřejší,  než  se  Julča  do- 
mnívá! 

Nebylo  jí  do  řeči.  Ohromná,  do  vče- 
rejšího večera  neznámá  a  nepředvídaná 
zkušenost  ležela  na  ní  drtivou   tíhou. 

Roztřásla  se  lehkou  zimnicí,  když  vklou- 
zla do  svého  chladného  pokojíku  a  tu  se 
pře\'lékala.  Ještě  cítila  každý  dotyk  ro- 
zechvěl}'ch  rukou  Fráňových,  každý  jeho 
žhavý  polibek,  všechna  jeho  dravá  ob- 
jetí. Bylo  jí  sladko  i  horko  zároveň. 
Fráňo! 

Přistrojila  se  skoro  po  paměti,  jako 
potmě,  a  teprv  teď  pohleděla  do  zrcadla. 
A  tu  jí  bylo,  jako  by  před  nf  stála  Julča 
jiná  než  Julča  ještě  včerejší.  Zdálo  se  jí, 
že  jí  na  tváři  přes  noc  vyrostl  rys  nový, 
dříve  neznámý.  Vidí  jej  sama  jen?  Či 
postřehne  jej,  kdoko     se  na   ni   podívá? 

Julča  se  neklamala,  v^'  lo  rys  poznání 
velikého  tajemství,  které  se  náhle  před  ní 
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odcstřelo.  Do  včerejška  tápala  jako  ve 
tmách.  Měla  své  tuchy,  sny,  představy, 
a  zas  měla  plno  pochyb,  zdali  tuší  správně. 
Dnes  bylo  po  všech  poch^^bách.  jediná 
ohromující  skutečnost  vynořila  se  před  ní 
a  hleděla  na  ni  ze  zrcadla.  Lze  xymazati 
ten  rys?  Julča  se  pokusila  usmáti  a  cí- 
tila, že  pokus  ten  skoro  selhává;  hned  po- 
tom úmyslně  tvář  sešklebila.  Ale  když  po- 
minul úsměv  a  když  se  vytratil  úšklebek, 
vystoupil  na  obraze  v  zrcadle  za^  ten  rys, 
jehož  nemohla  setříti.  Uznamená-li  taky 
matka,  co  jí  z  tváře  hledí?  Cosi  jako  ho- 
rečka poznovu  jí  rozechvělo  všechny  údy. 

„Julinko!"  ozvalo  se  tu  z  postele  mat- 
činy vedle. 

,  Co  si  přeješ,  maminko?"  otázala  se 
Julča,  aniž  vstoupila  do  světnice. 

,  Není  ti  dobře,  Julinko?" 

Julča  skoro  se  poděsila.  A  sbírajíc  se 
odpovídala  otázkou: 

,;Proč  pak,  maminko?" 

,2t  nic  nemluvíš." 

,Je  md  chladno,  maminko;  ji?  ab^cli  s: 
něčím  zahřála." 

,  No  tak,  Julinko,  Tonka  všechno  zchy- 
stala.  Jenom  špiritusu  nalej  a  zapal  — 
bodejť  by  nebylo  chladno.  A  od  Vaváků 
je  hodný  kus  cesty " 

Julču  rylo  to  v  srdce.  Od  Vaváků,  od 
Vaváků!  To  jméno  jí  teď  bylo  trý^zniv^ou 
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výčitkou.  Ach,  maminko,  kdybys  věděla! 
A   julče  bylo  do   trpkého  pláče.    Fráňo! 

V  nejbližší  chvíli  musí  ven  ze  svého 
pokojíku,  předstoupiti  pi^ed  matku,  a  tu  jí 
bleskla  hlavou  myšlenka:  Nemiá-liž  pad- 
nouti tam  u  postele  na  kolena,  chopiti  se 
rukou  matčiných,  zlíbati  je  a  vyznati  se? 
Nemá-liž  říci:  Ne,  maminko,  tentokráte 
jsem  nebyla  u  Vaváků,  nýbrž  u  takového 
milého  hocha,  jakých  je  málo,  jakého  jsem 
ještě  nepoznala  a  který  se  zalíbí  i  tobě, 
až  jej  uvidíš.  Od  včerejška  jsem  jeho, 
všecka  jeho,  a  on  jest  můj.  Nemůžeš,  ne- 
smíš se  na  mě  hněvati. 

Jen  však  domyslila,  již  letělo  hlavou 
pomyšlení  jiné :  Toť  by  bylo  čiré  šílenství. 
Což  se  dcery  z  takovýchto  věcí  vyznávají? 
Což  své  tajemství  neunesu?  A  má-li  kdo 
trpěti,  je  nezbytno,  abychom  trpěly  obě? 

A  takto  se  rozhodnuvši,  vyšla  ďo  ku- 
chyňky, připravila  kávu  pro  sebe  i  pro 
matku,  ryThle  posnídala,  oblékla  všední  ka- 
bátec, políbila  matku  a  spěchala  do  pi- 
sárny. 

Ulice  již  se  byly  probudily.  Ranní  zi- 
břesk  jako  by  pomalu  přelézal  věže  lícstelní 
a  střechy  domů,  pomalu  vnikal  níže,  až  se 
dotýkal  posněžené  dlažby.  Ale  malé  krá- 
my kupecké,  hokynářské  i  pekařské  a  mlé- 
kárny byly  plny  světla  plynového  a  žá- 
rovek elektrických,  nebo  v  "těch  doupatech 
ještě  dlouho  bude  tma,  že  by  člověk  ne- 
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viděl  člověku  do  tváře  a  nevěděl,  co  ku- 
puje. Všady  ruch  a  spěch  probouzejícího 
se  města,  žaluzie  větších  závodů  s  racho- 
tem se  navíjely,  domovníci  umetali  chod- 
níky, od  Vinohrad  hřměly  povozy  do 
Prahy,  plameny  v  pouličních  lucernách 
byly  pozhášeny.  Všechen  život  plynul 
obvyklým  tokem  jako  předevčírem  v  so- 
botu a  jako  každý  den.  Tento  obraz  ne- 
změněného ruchu,  jak  jej  znala  po  všechna 
léta,  ode  dne,  kdy  počala  choditi  do 
školy,  uklidňoval  Julču  poněkud.  Co  se 
změnilo?  Pranic.  Vše  je  stejné.  Bude  tak 
i  zítra,  bude  tak  do  nejdelší  smrti.  Zdaliž 
mnohá  z  dívek,  které  julča  potkává  co 
den,  i  dnes,  nekráčí  tohoto  jitra  se  stejnou 
novou  zkušeností  jako  ona?  Tak  ukájela 
své  svědomí.  Přes  to  klopila  zraky,  když 
něčí  pohled  na  ní  pronikavěji  utkvěl.  Tu- 
šil by  kdo ?  tázala  se  sama  sebe. 

Kdo  může  tušiti?  A  byť  i  tušil,  kdo  má 
právo  souditi  ji?  Neodpovídá-liž  sama  za 
sebe?  — 

A  pak  ještě  zbýval  závod.  Směle  a 
pyšně  Julča  vstupovala  den  co  den  do  pi- 
sárny,  která  jejím  příchodem  oživovala., 
Dnes  vešla  ostýchavěji,  mlčelivěji,  zasedla 
na  své  místo,  chopila  se  práce  a  všecka  se 
v  ní  ponořila.  Co  znam.enal  ten  pohled 
účetního?  Co  pohled  pokladníkův?  jak 
se  to  na  ni  dnes  podívala  černá  Katynka? 
Věděli  by  —  —  ?  Co  by  mohli  věděti! 
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Ponenáhlu  nabývala  Julča  pevnosti  zraků 
i  hovoru.  Ale  byl  to  dlouhý,  dlouhý  den. 
Kéž  by  již  byl  večer!  Chvěla  se  nedočka- 
vostí, ale  když  pak  se  šestá  hodina  blí- 
žila, přála  sii  aby  její  setkání  s  Fráňou 
ještě  se  oddálilo.  Nebof  až  se  její  ^zraky 
střetnou  s  jeho  pohledem,  zdali  tu  před  ní 
se  vší  živostí  nevystoupí  celý  děj  vče- 
rejšího večera  a  noci? 

Hodina  udeřila,  pisárna  se  vyprázdnila, 
Julča  odcházela  poslední.  Získala  tím  jen 
kratičký  odklad.  Potom  chvátala,  nehledíc 
vpřed,'  nerozhlížejíc  se.  Je-li  souzeno, 
aby  se  s  ním  setkala,  setká  se.  Jestliže 
však  unikne  v  proudu  lidstva  zrakům  Frá- 
ňovým, také  dobře.  A  při  tom  se  chvěla 
úzkostí,  aby  ji  nepropásl! 

Ale  Fráňa  měl  oči  jak  ostříž.  Na  ná- 
roží druhé  ulice  dotkla  se  jí  čísi  ruka  a 
povědomý  hlas  k  ní  šeptal : 

,,Juhčko!" 

Neodvážila  se  hned  vzhlédnouti  k  ně- 
mu, ale  již  si  provlékl  její  rámě  a  mlčky 
kráčel  dále.  Po  chvilce  julča  postihla,  že 
v  druhé  ruce  Fráňovi  cosi  zachřestilo. 
Znala  ten  zvuk. 

„Byl  jste  na  ledě?"  otázala  se.  A  byla 
ráda,  že  může  započíti  dneškem.  Obávala 
se  aby  se  hovor  nedotkl  včerejška. 

Fráňa  se  usmál. 

„Nebyl  Nic  mne  tam  nevábí.  AleJulinka 
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si  ráiivO  zapomněla  své  brusle  —  při- 
náším je." 

Přece  tedy  neunikla  připomínce  noč- 
ního dobrodružství.  A  iestliže  iiž  dříve 
cítila,  že  se  rdí,  teď  se  ií  tváře  až  palčivě 
rozhořčiv.  Všechen  dívčí  stud  jako  bv  tu 
pkimenem  vyšlehoval.  Zdali  se  'dnes  od- 
váží  pohlédnouti  mu  v  oči? 

Tak  šli  dále  a  nikdo  se  neodvažoval 
hlasitě  hovořiti.  Jednotlivá  slova,  bezvv- 
znamné  otázkv  a  odpovědi  bylv  prouá- 
šeny  šeptem.  Nejedná  věta  zůstala  nedo- 
pověděna.  Frářia  pociťoval  rozpaky  dív- 
činy a  ponenáhlu  sám  v  rozpaky  upadal. 
To  jei  rozlaďovalo.  Bvl  si  vědom  pevné 
převahv  nad  děvčaty,  která  mu  vždy  do- 
pomáhala k  úspěchům  --  dnes  mu  po.sa- 
vadní  jeho  převaha  selhávala.  Skoro  se 
mu  zdálo,  že  tu  podle  julie  kráčí  jako 
vin  nik.  Sebevědomá  pvcha  z  jeho  včerej- 
šího vítězství  znenáhla  se  podlamovala, 
nabvvala  jakési  přitrpklé  chuti.  Již  byl  jist, 
že  tato  sladká  kořist  pevně  na  něm  visí, 
že  se  k  němu  plným  žárem  přimkne,  a 
nyní  se  mu  zdálo,  že  mu  biide  znova  jí 
dobývati. 

Ještě  chvíli  vyčkával,  a  když  íulča  na 
dvoií,  troií  zažertování  neodvětila,  vy- 
zval ji  Fráíía: 

„Nu,  Julinko  milá,  podívala  se  přec  na 
měl  Usmála  se  trochu!" 
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Tu  posléze  Julča  vzhlédla  k  němu,  bez 
úsměvu,  vážně,  a  pronesla  pevně: 

, Nemluv  ke  mně  tak,  Fráňo,  nemluv 
jako  se  mluvívá  k  číšnicím.  Jestli  jsi  za- 
pomněl, žes  mi  včera  počal  tykati  —  a 
mrzí-li  tě  to  —  tedy  se  vrať  k  dřívějšímu 
vykání  —  vy  —  vy  —  vy  — " 

Fráňa  se  zahryzl  ve  rty.  Julča  sice  ne- 
zamýšlela pokárati  ho,  jen  se  jí  to  nepří- 
mé oslovení  protivilo.  Ale  Fráňa  byl  po- 
kořen. Cím  dál  určitě  ji  seznával,  že  tu  má 
činiti  s  duší  útlejší,  citlivější.  —  Jeho  slova 
zněla  opravdu  jako  kdesi  v  pokoutní  vi- 
nárně  nebo   v  noční  kavárničce. 

Julča  zas  vrátila  se  k  vlastním  myšlen- 
kám. Po  celou  cestu  zaměstnávala  ji 
otázka  jedna  jediná,  kterou  dnes  chtěla 
k  Fráňovi  pronésti.  Myslila  na  to  od  rána, 
a  posud  nevěděla,  jak  se  vyjádřiti.  Až  když 
vybředli  ze  zmateného  víru  lidstva,  na- 
plňujícího všechny  živé,  osvětlené  ulice, 
když  za  nimi  utichal  halas  a  skřek  davů, 
na  pěšině  Karlova  náměstí  připadla  jí 
otázka  hotová,  jako  by  ji  četla  s  večerní 
zasmušilé  oblohy.  A  když  vystupovali 
ztichlou  ulicí,  vedoucí  ke  Kateřinkám,  kde 
se  měli  rozloučiti,  a  když  jí  Fráňa  celoval 
ruku,  tu  stiskla  jeho  pravici  a  rozechvělé 
rty  promluvily: 

„Fráňo,  po  všem,  co  se  mezi  námi  udalo, 
pověz  mi  upřímně :  jsem   v  tvých  rukou 
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bezpečna?  Nevydáš  mč  v  posměch?  Ne- 
postavíš mě  na  pranýř?" 
,, [uličko,  jak  tomu  mám  rozuměti?" 
Fráňův    úžas   byl   upřímný,    nebyl    na- 
strojen. 

,  Fráíío,  do  včerejška  na  mně  nebylo 
poskvrny."  rozechvíval  se  víc  a  více  hlas 
julčin,  ,,tys  m.ě  uchvátil.  Teď  mi  odpověz, 
že  není  na  světě  člověka,  ani  nejlepšího 
přítele,  ani  bratra  tvého  —  máš-li  bratra 

—  kterému  bys  kdy  řekl :  tato  dívka  mně 
náležela!  Tato  dívka  od  večera  do  jitra 
byla  má!" 

Fráňa  stiskl  obě  ruce  dívčiny. 

,.j uličko,  jaký  bych  to  byl  ničema!" 

„ÍFráňo,  jsou  takoví  ničemové." 

7, jak  to  míjžeš  věděti,  Juličko " 

,  Vím  to,  Fráňo.  Nevyrostla  jsem  doma 
u  klavíru  a  nechodila  se  mnou  na  každém 
kroku  guvernantka.  Žiji  mezi  lidmi  a  ne- 
mohla jsem  zazdít  uši,   kdykoli   hovořili. 

—  Fráňo,  ty  z  nich  nejsi,  pravda-li?" 
,.Ne,  Juličko,  já  z  nich  nejsem.  Já  jsem 

šťasten,  že  jsem  tě  nalezl.  Vzpomeň  na 
vše,  co  jsem  ti  včera  řekl " 

,,K  ničemu  ses  nezavázal,  Fráňo,  pama- 
tuji na  to,  a  já  za  nic  nežádala.  Ale  právě 
proto,  Fráňo,  že  jsme  oba  zcela  nezávislí 
a  že  nevíme,  co  na  nás  čeká:  nikdo  nemá 
zvěděti,  co  víš  ty.    Slibuješ  mi  to?" 

,  íuličko,  při  všem,  co  mi  je  drahé,  sli- 
buji, chceš-li  to  slyšeti.  Ale  ani  beze  slibu 
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bych  se  tak  bídně  neprohřešil,  sladké 
srdce  mé." 

„A  teď  tedy,  Fráňo,  můžeš  jíti,  kam- 
koli tě  touha  tvá  povede.  Jsi  zase  svo- 
boden." 

„Ne,  Julčo',  ne!"  zvolal  Fráňa  skoro 
ulékán.  „Ale  ne!  Tak  jsme  nesmluvili. 
Zítra  na  shledanou." 

„Budiž,   Fráňo.   Dokud   ti  budu   milá," 

O  chvíli  později  Julča  vstupovala  do 
domu  v  Lipové  ulici.  Domovník,  vyku- 
řující ve  vratech  dýmku,  jako  jindy  uctivě 
ji  pozdravil.  Kterási  služebná,  hopsající  se 
schodů  se  džbánem  na  pivo,  zvesela  jako 
jindy  zvolala  svůj  pozdrav:  „Ruku  líbám, 
slečno!"  A  stará  paní  doktorová  v  prv- 
ním patře,  vracející  se  z  mésta,  pokynula 
jí  přívětivě:  „Taky  domů,  taky  už  domů, 
slečno  Julinko?" 

Stoupajíc  o  patro  výše  Julča  zhluboka 
vydechla  a  pomyslila:  „Vše  jako  jindy. . ." 

Doma  vstoupila  ve  vytopený  pokojík. 
Tonka  Snajdrovic  právě  byla  přinesla  cosi 
k  večeři  a  pivo.  A  matka  Břežanská  ví- 
tala dceru:  „Tys  jako  růže!  Je  tam  zima, 
vid?" 

Julča  vroucně  políbila  matce  ruku,  s  po- 
city zcela  jinými  než  ráno.  Její  duše  po 
rozchodu  s  Fráňou  byla  zdánlivě  uklid- 
něna. —  Ale  když  o  dvě  hodiny  později 
dala  matce  dobrou  noc  a  uchýlila  se    ve 
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svůj  pokojík  a  rozžehla  tu  skromnou  pe- 
trolejku,  když  odstrojivši  se  usedla  na 
lůžko  a  rozhlédla  se  prostorem,  sice  spo- 
řádaným, ale  tak  prostým,  tu  se  jí  nitro 
zalilo  palčivou  bolestí.  Vzpomínala  svůd- 
ného, úpravného  příbytku  Fráňova,  vzpo- 
mínala všeho,  co  u  něho  zažila,  oč  olou- 
pena od  něho  odcházela.  Zabořila  hlavu 
do  podušek  a  ztajila  v  nich  trpký,  use- 
davý pláč.  —  Fráňo! 

V  V 
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6.  00  MASOPUSTU  00  SV.  VÁCLAVA. 

Přečkati  dnešní  jioc,  přečkati  zítřejší  a 
potom  snad  ještě  jednu  —  a  zas  bude  vše 
jako  býxalo.  Tak  se  těšila  Julča,  když 
usínala.  Ale  přesvědčila  se,  že  přece  jen 
jsou  dojmy,  kterých  nelze  tak  snadno  se- 
třásti, zážitky,  kterých  nelze  zapomenouti, 
'lýden  chodila,  jako  by  na  sobě  nosila 
neviditelné  okovy.  Každý  večer  ji  očeká- 
val Fráňa  a  doprovázel  na  roh  Lipové 
ulice,  a  když  měla  jej,  padala  s  ní  všechna 
tíseň.  Hůře  však  bylo  jí,  když  ho  neměla 
podle  sebe,  a  nejhůře  doma.  Důvěřivé 
pohledy  matčiny,  její  nezměněná  laska- 
vost, její  občasná  mazlivá  slova  byla  jí 
palčivou  výčitkou.  Ach,  kdyby  maminlía 
věděla!  Hrozila  se  chvíle,  v  kterou  by  se 
toho  mohla  dověděti.  A  tu  v  ní  vznikala 
útěcha  myšlenkou,  která  by  jí  dříve  ne- 
byla ve  snu  napadla,  v  jejíž  možnost  by 
nikdy  nebyla  věřila:  snad  —  snad  se  ma- 
minka nedočká  dne,  kdy  by  mohlo  pro- 
puknouti, co  se  s  ní  udalo.  Poprvé  se  toho 
pomyšlení  zhrozila,  ponenáhlu  však  mu 
přivykala.  Snad  maminka  nedožije 

A  zatím  Julča  si  umiňovala  —  jako  by 
se  hradila  bezpečnou  závorou  před  osu- 
dem —  že  se  nesmí  opakovati,  co  se  udalo 
onoho  prvního  večera.  Jen  krátký  čas  žila 
v  tom  klamu,  že  je  silnější  než  pokušení. 
Její  lehkokrevná  letora  ji  přemohla,  A  lá- 
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ska  k  Fráňovi.  Pocítila  zakrátko,  že  ho  má 
ráda  k  zbláznění  a  že  by  s  ním  šla  na  smrt. 

Po  dvalíráte  v  neděli  marně  se  namáhal 
Fráňa,  aby  ho  zas  navštívila.  Julča  odo- 
lávala. Svolila  jen  k  tomu,  že  ji  směl  po- 
hostiti ve  kterési  staroměstské  útulné  vi- 
nárně, kam  chodili  toliko  samí  starší  a 
staří  pánové,  kde  jí  nikdo  neznal. 

Ale  potom  jednoho  dne  Fráňa  se  otá- 
zal: „Nechtěla  bys  do  maškarního  plesu 
na  Zofíně?  Na  karneval  umělců?" 

Julča  ještě  nikdy  nebyla  v  maškarním 
plesu.  Znala  je  toliko  z  lákavých  plakátů 
na  nárožích,  s  dráždivými  kresbami,  vídala 
řady  kočárů  odvážejících  na  Zofín  množ- 
ství zakuklených  lidí,  neodolala,  aby  se 
nešla  podívat  k  žofínskému  můstku,  v  je- 
hož středu  ve  velikých  vázách  plápolaly- 
čadivé  ohně,  ba  jednoho  večera  pronikla 
až  na  ostrov,  k  budově  plesové,  a  viděla 
tu  vystupovati  na  sta  účastníků  ve  fanta- 
stických maskách,  kteréž  ozářená  síň  do 
nekonečna  pohlcovala.  Slyšela  i  tlumené 
zvuky  hudby,  které  její  obraznost  jen  sil- 
něji rozněcovaly  —  a  Julča  pak  plna  ne- 
ukojené dychtivosti  vracela  se. v  sirý  pří- 
bytek. 

Teď  ji  Fráňa  vyzval,  aniž  sám  se  nadál, 
že  ji  tu  vábí  v  něco,  po  čem  tak  toužila. 
Ach,  ano,  šla  by.  Sama  však?  Maminka 
s  ní  nikam  nemůže,  maminka  jest  churava. 
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Ale  tím  lépe!  myslil  si  Fráňa.  Maminky 
ke  svým  záměrům  nepotřeboval,  maminka 
by  mu  jen  překážela,  a  co  hlavního,  od- 
vezla by  si  dceru  domů. 

„Snad  bych  mohla  požádati  paní  Va- 
vákovou. . .?" 

„Nač  to?"  namítl  Fráňa.  „Nepotřebu- 
jeme vůbec  nikoho.  Půjdeme  v  maskách, 
budeme  vypadati,  jako  bychom  k  sobě 
náleželi." 

„Ale  kdo  mě  pak  doprovodí  domů?" 

„Rozumí  se,  že  já,  julčo." 

O  tom  však  se  mu  ani  nezdálo.  K  sobe 
ji  přivede!  A  byl  jist,  že  se  mu  to  podaří. 

Tímto  maškarním  rejem  uvedl  ji  Fráňa 
v  nový,  do  té  chvíle  neznámý  svět.  Vstou- 
pila, a  stanula  zaražena,  oslněna.  Skuteč- 
nost předstihla  všechny  Julčiny  tuchy  a 
představy,  jimiž  do  té  chvíle  byla  na- 
plněna. Moře  elektrického  světla  zalilo  ji, 
moře  nespočetných  plesovníků  vlnilo  se 
před  ní.  Vědomí,  že  to  není  sen,  že  tu 
jest  opravdu  a  že  celé  dlouhé  hodiny  bude 
účastná  všech  rozkoší  tohoto  pohádko- 
vého večera,  zachvacovalo  ji  sladkou  zá- 
vratí. Nádherné  kroje  bujných  paní  a  dí- 
vek naplňovaly  ji  nadšeným  obdivem. 
Vynalézavost  jejich  tvůrců,  malířů,  krej- 
čích a  krejčířek,  uváděla  ji  v  úžas.  Sluch 
byl  naplněn  šustem  těžkého  hedvábu,  zraky 
se  nořily  v  měkkost  aksamitu  a  pohlcovaly 
blesky  drahokamů,  které  zářily  v  uš'ch,  na 
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šíjích  a  ňadrech  tanečnic.  Sladké  voňavky 
ji  opájely. 

ještě  se  nenasytila  tohoto  pohledu,  když 
zazněla  předehra  k  valčíku,  zprvu  jak  od- 
kudsi zdaleka,  vlny  její  ponenáhlu  silněji 
se  vzdouvaly,  až  se  rozšuměl  a  rozkolébal 
valčík  sám.  Skoro  se  Julče  zdálo,  že  to 
svědčí  jen  jí,  na  pozdrav,  že  taky  při- 
šla. Fráňa  se  sklonil,  zraky  jeho  pod  škra- 
boškou zahořely,  pravicí  obemkl  ji  v  boku 
—  již  vepluli  ve  stísněný  tlum  tanečníků, 
v  neodolatelný  proud,  který  je  pak  unášel 
kruhem  dále  a  z  něhož  zdánlivě  nebylo 
vyváznutí. 

V  tom  opojení  plesu,  hudby,  tance,  šu- 
mu, škádlivého  šepotu,  potutelného  smí- 
chu, obranných  výkřiků  a  jekotu  rozpu- 
stilých šašků  zapomněla  Julča  na  všechen 
život  minulý.  Jen  jako  mžikem,  a  toliko 
jediným,  vyhoupl  se  jí  na  mysl,  a  zdál 
se  nesmírně  vzdálený,  utápějící  se  kdesi 
v  šedivu.  Všechno,  co  předcházelo,  byl 
taky  nějaký  život?  Jednotvárné  její  za- 
městnání v  pisámě?  Všední  její  domác- 
nost? Večery  ztrávené  ve  společnosti  Pe- 
piny  Vavákovy  a  jejího  rytíře  Kubisty? 
Ne,  dnešek  je  život! 

Kterak  byla  vděčná  Fráňovi,  že  ji  sem 
uvedl,  kterak  jej  k  sobě  tiskla  a  kterak  by 
ho  zlíbala,  kdyby  neměl  na  tváři  tuhé,  ne- 
poddajné  škrabošky,  a  kdyby  sama  neměla 
škrabošky  podobné.  Ale  Fráňa  šeptal,  ho- 
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vořil,  horoval,  a  Julče  se  zdálo,  že  po- 
nenáhlu  i  ta  jeho  škraboška  nabývá  vý- 
razu. 

Tímto  večerem,  touto  nocí  Fráňa  do- 
byl dívky  nadobro.  Když  se  jí  o  půl  noci 
otázal: 

„Jsi  spokojena?" 

Tu  Julča  stiskla  mu  vášnivě  ruku  a  vy- 
řkla: 

„Fráňo!' 

A  to  znamenalo :  Jsem  šťastna,  na- 
dšena! 

A  když  Fráňa  kolem  třetí  hodiny  zrána 
se  otázal: 

„Půjdeme,  Julčo?" 

Tu  Julča  odpověděla: 

„Ach,  škoda  —  ale  půjdeme  tedy." 

A  nebylo  třeba  ničeho  víc.  Po  krátkém 
odpočinku,  aby  se  rozkolotaná  krev  poně- 
kud utišila,  vyvedl  Fráňa  Julču  ze  sálu, 
v  šatně  pečlivě  ji  oblékl,  zavinul,  zavolal 
povoz,  a  za  -  kraťoučko  Julča  po  druhé 
vstupovala  v  jeho  příbytek.  Bez  ostychu, 
bez  bázně,  bez  výčitek. 

Vlahé  teplo  vyhřátého  pokoje  ji  uvítalo, 
a  když  shodila  plášť  i  maškaru,  náru- 
živě objala  Fráňu  a  zvolala: 

„Fráňo,  ach,  to  bylo  krásné..." 

„Máš  mě  ráda,  Julčo?"  otázal  se  Fráňa. 

„Kdo  by  tě  neměl  rád,  hochu,"  odpo- 
vídala Julča  roznícena. 
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„A  jestliže  se  jednoho  dne  rozejdeme, 
nebudeš  na  mě  naříkat?" 

Na  tuto  otázku  nezapomněl  Fráňa  ani 
ve  chvíli  největšho  rozvášnění.  Nechtěl  se 
sice  sladké  kořisti  své  vzdáti  zítra  či  po- 
zítří, nechtěl  tak  učinit  ani  za  půl  roku,  ale 
Julča  vždy  si  měla  býti  vědoma,  že  se  k  ní 
nepřipoutává  navždy,  že  je  to  láska  na 
výpověd. 

„Ne,  Fráňo!"  odpovídala  Julča  vášnivě. 
„Budu  míti  krásné  vzpomínky.  Ale  ne- 
mluv o  tom  již  teď."  — 

Polom  v  neděli,  když  se  odpoledne  se- 
šli, aby  podnikli  vycházku  přes  Vyšehrad 
a  dále  za  bránu,  za  zimního  ticha,  které 
bylo  zesilováno  lehkým  sněžením,  když  se 
octli  na  silnici  k  Pankráci,  řekl  Fráňa: 

„Svlékni  rukavičku,  Julčo." 

Aniž  rozuměla,  proč  si  toho  přeje,  upo- 
slechla. 

Fráňa  sáhl  v  kapsu  kožichu,  vyňal 
drobné  pouzdérko,  z  pouzdérka  prsten 
s  rubínem  a  navlékl  jej  dívce  na  prst. 

Julča  skoro  užasla,  otázala  se: 

„Co  to  znamená,  Fráňo?" 

Fráňa  se  zasmál. 

„Prstýnek,  Julčo,  nic  jiného." 

„A  víš,  co  znamená  prstýnek?" 

„Mně  i  tobě  nic  jiného  než  památku, 
Julčo.  Památku  na  krásnou  chvíli.  Ne- 
těší tě?" 

„Kterak  by  netěšil,   Fráňo.   Ale  až   mě 
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jednoho  dne  pošleš  domů,  těžko  se  s  ním 
rozloučím." 

,, Nikdy  ho  nepožádám,  Julčo.  Co  jsem 
ti  daroval,  nenáleží  mi  již.  Rozumíš  mi 
snad." 

Tehda  na  chvíli  —  na  jedinou  chvíli 
vznikla  v  Julče  domněnka,  že  má  tímxto 
šperkem  býti  odměněna  za  svou  milost. 
Hned  však  myšlenku  tu  zapudila.  Ne,^ 
Fráňa  to  míní  upřímně.  Skoro  se  na  sebe 
hněvala,  že  v  ní  vzniklo  takové  podezření. 
Fráňa  jest  kavalír. 

Kdosi  v  závodě  všiml  si  později  prstýnku 
Julčina. 

„Hle,  hle,"  povídal.  ,, Slečna  Julie  má 
nové  kování.   A  hezké." 

Julča  lehce  pohodila  hlavou  a  zalhala: 

„Od  maminky " 

,. Panečku,  to  je  vidět,  že  je  slečna 
pořád  mazlíčkem.  Takový  prsten,  aspoň 
za  stovku." 

V  Julče  zatajil  se  dech.  Takovou  cenu 
má?  A  Fráňa  jen  tak  vydá  tolik  peněz? 
Pro  pouhou  památku?  Byl  by  stačil  i 
prstének  za  desítku.  Nebo  Julču  byla  by 
těšila  i  každá  drobná  šarapatka. 

Toto  poznání  pravé  ceny  darovaného 
šperku  vznítilo  v  Julče  všeliké  myšlenky. 
Lépe  řkouc  posílilo  je.  Nebo  již  od  onoho 
maškarního  plesu  klíčila  v  ní  naděje,  že 
známost  s  Fráňou  přece  povede  ke  kon- 
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cfím  vážnějším.  Nemyslila  na  vdavky, 
když  k  němu  po  pr\'é  vstoupila,  měla  to 
vědomí,  a  bylo  zcela  upřímné.  Potom 
však  nejednou  zaklovala  v  ní  myšlenka: 
Jsem-li  mu  milá  takto,  byla-li  jsem  mu 
milá  oné  prvé  i  druhé  noci,  proč  bych 
mu  nemohla  zůstati  m.ilou  na  všechen  ži- 
vot? —  Castěji  sice  připomenul  jí,  na  čem 
se  oba  ustanovili,  že  si  vrátí  svobodu 
v  den,  kdy  jejich  vzájemná  náklonnost 
ochladne,  vyvětrá.  Než  Julča  čím  dále 
silněji  cítila,  že  ona  ve  své  lásce  neochladne. 
A  proč  by  ji  opoštěl  Fráňa?  Nemůže 
býti  pochyby,  že  ji  má  rád.  O  tom  taky 
čím  dále  pevněji  se  přesvědčovala.  Vě- 
děla o  sobě,  že  je  hezká,  že  je  žádoucí; 
nejen  pohledy  mužů,  ale  i  jejich  slova 
utvrzovala  ji  v  tom.  Není  děvčetem  z  ulice, 
má  přiměi'ené  vzdělání.  Arci,  peněz  nemá. 
Jen  po  penězích'  by  toužil  Fráňa?  A  do 
té  doby,  než  je  najde,  měla  by  mu  býti- 
sladkou  hříčkou?  Pak  by  ji  propustil? 
Všechno  se  v  ní  vzpíralo,  aby  tomu  uvě- 
řila. A  nakonec  upevnilo  se  v  Julče  mí- 
nění, že  ji  Fráňa  toliko  zkouší.  Obstojí-li 
v  té  zkoušce,  bude  jí  náležeti. 

Až  pak  jednoho  dne  udalo  se,  co  v  ní 
toto  mínění  podlomilo. 

Kd3^si,  když  zase  byla  jeho  hostem  a 
když  ji  Fráňa  vetkl  na  ňadra  krásnou  jehlici 
ve  tvaru  čtyrlístku,  jejíž  každý  lístek  byl 
ozdoben  kamenem  jiné  barvy,  tu  v  milost- 
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ném  řezničení  a  sladkém  opojení  objala 
je']  a  se  vší  vroucností  řekla  k  němu: 

„Ach,  Fráňo,  chtěla  bych  na  tebe  míti 
památku  živou!  Klučinu,  kterýž  by  měl 
tvé  oči,  tvé  kadeřavé  vlasy,  tvoje  ústa  — " 

Tehda  Fráňu  až  zamrazilo.  Jeho  pohled 
pojednou  nabyl  jiného,  cizího  výrazu,  jeho 
hlas  tvrdého  zvuku.  Svraštil  obočí,  \t- 
prostil  se  z  objetí  dívčina,  oddálil  ji  od 
sebe  a  řekl : 

„To  je  nevhodný  žert,  Julčo,  ale  ani 
žertem  tak  nemluv,  máme-li  ziistati  do- 
brými přáteli.  Nikdy,  rozumíš  mi?  Nedám 
se  nikým  polapit." 

Jako  blesk  projelo  mu  hlavou  pomy- 
šlení na  všechny  následky  takové  pam.átk}'. 
Na  případné  soudní  uznání  otcovství,  na 
výživné  a  výchovné,  na  jeho  vlastní  ka- 
riéru, na  překážku  nějakého  budoucího  vý- 
hodného sňatku. 

Julča  dlouho  pohlížela  na  Fráňu,  jako 
by  zkoumala,  co  všechno  se  tají  v  tu  chvíli 
pod  jeho  čelem,  vodorovnými  wáskami 
zčeřeném.  a  posléze  zahovořila  mírným 
hlasem,  jako  by  tv  vráskv  chtěla  vyhla- 
diti: 

„Spatně  mi  rozumíš,  Fráňo.  Nikdo  tě 
nechce  polapit.  Nanejmíň  já.  Ale  na  to 
nemyslíš,  až  se  mne  nasytíš,  jak  budu 
sama?  Nic  mi  po  tobě  nezbude...  Ne- 
mohu za  to,  že  tě  mám  tak  ráda.  A  ne- 
mám tě  ráda  snad  jen   proto " 
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Julča  pomalil  vyvlékla  jehlici  z  halenky, 
položila  ji  na  stůl  a  odpověděla: 

„Podrž  tu  jehlici,  Fráňo.  Víš  dobře,  že 
jsem  tvá  i  bez  ní." 

„A;e,  Julčc,  tak  to  nebylo  míněno!" 

„Víni  to,  Fráňo.  A  co  jsem  prve  řekla 
já,  nebylo  taky  míněno,  jak  jsi  tomu  roz- 
uměl ty,  člověče  milý,  drahý  —  sobecký, 
jako  všichni  muži." 

Přes  všechno  naléhání  Fráňovo  Julča 
jehlice  nepřijala.  Na  konec  jen  řekla: 

,, Uschovej  ji.  Snad  mi  ji  budeš  moei 
nabídnouti  v  den,  až  mi  vrátíš  čelední 
knížku  .  .  ." 

Cím  dále  častě  ji  pobývala  Julča  u  Fráni 
a  vracela  se  pak  „od  Vaváků",  až  matka 
Břežanská  jednoho  dne  řekla: 

,, Holka,  holka,  ti  Vavákovi  se  tě  ně- 
jak zmocnili!  U,ž  ani  jako  bys  tu  neměla 
domova.  Sedávám  tak  sama  —  —  No, 
přeji  ti  zábavy.  Neužiješ-li  mladá,  potom 
už  neužiješ.  Ale  st3^skává  se  mi,  stýskává." 

Julču  zabolelo  srdce,  když  tak  matku 
slyšela.  „Jaký  jsem  to  špatný  tvor!"  řekla 
k  sobě  tehda  poprvé.  Zároveň  však  viděla 
že  je  svrchovaný  čas,  aby  se  zabezpečili 
před  vyzrazením.  Zima  pominula,  maso- 
pustu í  zábavy  vzaly  konec.  Všelikou  ná- 
hodou mohla  by  matka  zvěděti,  že  dcera 
o  domácnost  Vavákových  málokdy  a  je- 
nom na  chvíli  za\'adila,  a  pak  by  pronesla 
hroznou  otázku:  Kde  tedy  jsi  bývala?  Ne- 


72 


zbývalo  než  Pepiini  co  nejopatrněji  za- 
světiti. Posud  její  schůzky  a  potulky 
s  Fráňou  přikrývaly  temným  pláštěm 
dlouhé  zimní  večery.  Již  však  nastalo  jaro, 
dne  přibývalo.  Bylo  třeba  získati  spojence, 
kteří  by  Julču  s  Fráňou  zaštítili.  Osamělá 
dvojice  mladých  lidí  sotva  ujde  pozor- 
nosti světa,  ve  společnosti  jiných  se  ztrácí. 
Dokonce  bude-li  při  tom  časem  i  Zuzka, 
mladé  to  jehně.  A  julča  vyložila  vše 
Fráňovi. 

Ačkoli  v  duchu  uznával  všechny  dů- 
vody Julčiny,  přece  mu  s  počátku  bylo 
proti  srsti,  abv  se  seznamoval  a  snad  i 
přátelil  s  Iidm'i,  o  něž  nestál.  Na  konec 
povolil,  a  první  jarní  výlet  podniknut  byl 
společně.  A  potom  jedné  neděle  doprovo- 
dil Julču  až  nahoru,  do  bytu,  a  po  prvé 
stanul  před  matkou  Břežanskou.  Vyplísni! 
se  za  to  hodně,  když  se  vracel  domů,  ale 
již  se  stalo.  Chtěl  zůstati  neviditelným,  a 
pojednou  se  zjevil  všemu  sousedstvu. 
Matčina  prostomyslnost  a  spoléhavost  pak 
mu  byla  nanejvýš  trapná.  Vše  se  v  něm 
vzpíralo,  aby  vypadal  jako  schválený  mi- 
lenec a  nápadník.  Posud  ovládal  Julču,  a 
tu  se  jí  musel  podrobiti.  Rozladilo  ho  to, 
ale  nemohl  od  ní  upustiti.  Julča  si  umí- 
nila, že  maminka  Fráňu  musí  poznati,  a 
dovedla  toho.  Bylo  v  tom  trochu  lsti, 
trochu  vzdoru,  trochu  poškádlení,  nejvíce 
pýchy    na   švarného   milence    —    směsice 
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všeho,  co  je  skryto  v  duši  zamilované 
ženy. 

Za  tohoto  milování  a  milkování,  za  pro- 
cházek a  výletů  uplynulo  jaro  i  léto,  na- 
dešel podzim.  Fráňa  sotva  se  mohl  do- 
čkati, až  nastanou  zase  dlouhé  večery  pod- 
zimní a  zimní,  až  zase  bude  vítati  Julči\ 
ve  svém  bezpečném  a  útulném  příbytku. 
Tak  se  přiblížil  dnešní  svátek  svatováclav- 
ský a  Julča  byla  včera  slíbila  Fráňovi: 
,, Zítra,  hochu,  zítra." 

A  ten  zítřek  je  zde.  Jen  toho  Fráňa  lito- 
\al,  že  se  celý  den  musí  tahati  s  Kubis- 
tou, Pepinou  a  Zuzkou.  Aspoň  Zuzku 
kdybv  nechávali  doma.  Ale  to  zas  byla 
politika  paní  Vavákové.  Posílala  Zuzku 
s  Pepinou,  aby  se  nic  nepřihodilo.  Pepina 
sice  nebyla  žádný  veleduch,  ale  Zuzka  jí 
docela  nic  nepřekážela.  Překážela-li  ča- 
sem jí  a  Kubistovi,  dovedla  ji  s  cesty  od- 
kliditi, aspoň  na  chvíli.  Tolik  lstivosti  a 
prohnanosti  v  ní  bylo. 

W 
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7.  PO  \;yLETE 

Vraťme  se  k  našim  svato\'áclavsk}'m  vý- 
letníkům. 

2^  několik  minut  vlak  dorachotil  na  ná- 
draží smíchovské.  Tu  teprv  čekalo  pravé 
jádro  nedělních  v\-letníků,  na  sta  lidí,  kteří 
se  vThli  na  vlak  divým  útokem,  jako^by 
šlo  o  život,  jako  by  za  nimi  zuřil  požár, 
jako  by  se  na  ně  valila  zhoubná  povodeň. 

V  oddělení,  ve  kterém  se  byla  usadila 
naše  společnost,  zbývalo  ještě  šesté  se- 
dadlo. Fráňa  povelel  Kubistovi : 

,.Vvložte  se  z  okna,  aby  viděli,  že  zde  je 
plno.'"  -       ^"^^' 

Ale  než  se  Kubista  k  okénku  dostal,  ote- 
vřel již  průvodčí  a  pomohl  do  vozu  pa- 
ničce s  chlapečkem  asi  tříletým.  Teď  tedy 
opravdu  bylo  plno. 

Ozval  se  tfesk  nárazníků,  vzadu  bylo 
několik  vozii  připojeno,  vvletníci  ztekli  je, 
druh  druha  skoro  porážejíce,  nádraží  se 
vvprázdnilo  a  parostroj  supěl,  funěly  a  du- 
něl s  rozmnoženým  břemenem,  dále  ke 
Zlíchovu. 

Fráňa  velmi  se  mračil,  že  jeho  ^společ- 
nost byla  vyrušena  neznámou  vetřelkyní. 
Nemiloval  C'zích  živlů,  když  byl  s  Julčou; 
měl  dosti  již  na  \'avákových  a  Kubistovi. 
§títil  se  cizích  zraků  buď  jen  bezděky  ze- 
vlujících nebo  dokonce  slídivých,  byly  mu 
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protivný  zvídavé  uši.  Hovořil  pak  jen  zcela 
skoupě,  střehl  se,  aby  nepronášel  žádných 
jmen.  A  nejraději  mlčel,  dokud  nezvaný 
společník  na  některé  stanici  neslezl.  Zvláště 
společnost  mladých  mužů  ho  znepokojo- 
vala a  rozčilovala.  Julča  byla  příliš  hezká, 
svěží,  lákavá,  aby  k  sobě  nevábila  žádo- 
stivých i  závistivých  zraků.  Každý  takový 
cizí  pohled,  jenž  na  delší  chvíli  na  ní  spo- 
činul, pociťoval  Fráfía  skoro  jak  osobní 
urážku  a  nejraději  by  naň  byl  odpověděl 
ranou,  aspoň  slovem  co  nejdrsnějším.  A 
nejednou  se  o  neskromného  diváka  opřel 
pohledem,  který  přímo  trkal. 

Julča  měla  vclm.i  jemný  smysl  pro  tento 
Fráňův  odpor  a  nikdy  s  nikým  nezakoke- 
tovala.  Naopak,  jestliže  na  sobě  cítila  spo- 
čívati něčí  zraky,  vzhlédla  pojednou  k  vse- 
tečkovi  tak  mrazivě,  že  sklopil  oči  a  již 
si  netroufal  obtěžovati  ji. 

Neznámá  panička  však  sotva  mohla 
komu  překážeti.  Schoulila  se  na  svém  se- 
dadle velmi  skromně,  jsouc  povděčna,  že 
se  jí  dostalo  koutku  tak  pohodlného.  Polo- 
hlasý její  pozdrav  svědčil  spíše  jen  dívkám 
než  celé  společnosti.  Také  nemohla  věděti,, 
že  všichni  ti  lidé  k  sobě  náležejí.  Přelétla 
je  řadou  pohledem,  jako  činívá  každý  nový 
příchozí,  aby  si  uvědomil,  s  kým  se  na  chvíli 
sdílí  o  pohyblivé  přístřeší  železničního  vozu. 
a  potom  se  obrátila  zas  ke  svému  synku, 
který  byl  zaražen  tolika  cizími  tvářemi. 
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Kubista  pronesl  cosi  ze  zásoby  svých 
cestovních  vtipů,  kteréž  o  každém  výletě 
vystřídal,  slečinky  Vavákovy  zachechtaly 
se  tomu  tiše,  ale  Fráňa  a  Julča  neprojevili 
žádného  účastenství,  jako  by  jeho  slov 
neslyšeli,  jako  by  k  ostatním  nenáleželi. 

Dunéni  vlaku,  rachot  kol,  jejich  nárazy 
a  skoky  přes  kolejnicové  spojky  v  určitých 
přestávkách  Julču  vždy  mile  zkolébávaly. 
Každé  takové  překlouznutí  spojek  vzdalo- 
valo ji  Prahy  a  unášelo  blíže  k  cíli.  Skoro 
vášnivě  ráda  jezdila,  a  s  Fráňou  byla  by 
jela  na  konec  světa.  Rachot  uhánějícího 
vlaku  nebyl  jí  pouhým  nečlánko váným 
hřmotem.  Vzbuzoval  v  ní  dojem  hudby, 
zvláště  taneční,  a  podle  rychlosti  jízdy  a 
zdlouhavějšího  neb  rychlejšího  klopýtání 
kol  zcela  určitě  rozeznávala  rytmus  valčí- 
kový,  polkový  či  mazurkový.  Ale  ten  rachot 
byl  jí  taky  zpěvem.  Její  myslí  táhly  při  tom 
povědomé  nápěvy,  Julča  se  nořila  v  milé 
vzpomínky  na  příjemné  chvíle  dávno  mi- 
nulé, za  takové  jízdy  však  s  novou  silou 
vystupující.  A  toho  léta  tedy  na  všechny 
ch\í!e  zažité  s  Fráňou.  Na  čarovný  maškar- 
ní ples,  na  tu  opojnou  noc,  ve  kterou  se 
bez  výhrady  oddala  Fráňovi.  Dunění  vlaku 
hudlo  jí  taky  píseň  do  budoucnosti,  vzbou- 
:elo  v  ní  nejodvážnější  naděje.  To  již  byly 
nápěvy  samodílné,  nikdy  neslýchané. 
V   Julče  vyrůstaly  tu  melodie,  aniž  věděla 
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odkud  se  berou,  a  mnohá  z  nich  tak  ji 
unášela,  takovou  rozkoší  naplňovala,  že  se 
domnívala,  kterak  jí  nikdy  z  paměti  nevy- 
mizí. Toto  vlastní  skládání  vyvíralo  z  jediné 
oblažující  myšlenky:  Fráňa  jest  můj  a 
bude  navždy  mújl  Avšak  pohříchu!  Když 
potom  však  na  konečné  stanici  zastavili, 
pomřela  rázem  i  nová  píseň  Julčina,  upadla 
v  zapomenutí,  vlak  ji  unášel  v  dáli,  Julče 
již  nepřipadla  ani  jediná  nota  z  ní. 

Dnes  však  rachot  vlaku  neměl  pro  ni 
bývalého  kouzla.  Dnes  v  její  sluch  zazní- 
val nevrle  a  hněvivě.  Stále  se  jí  vracela 
vzpomínka  na  nedávné  výčitky  Fráňovy. 
Podle  úmluvy  s  ním  i  s  ^/avákovými  mél 
to  býti  poslední  výlet  po  dráze,  nevytrvá-li 
snad  i  po  říjen  pěkná  pohoda.  Julča  těšila 
se  na  něj  celý  týden,  a  Fráňa  k  němu  za- 
hudl  takovým  žlozvukem!  Rozladilo  ji  to 
a  znepokojilo.  Urážel  jí  způsob,  jakým 
se  Fráňa  vyjadřoval  o  její  matce.  Ne  ze 
slov,  spíše  z  tónu,  kterým  je  pronášel,  vy- 
cítila Julča  bystrým  a  neomylným  pudem, 
jaké  má  Fráňa  mínění  o  matce  a  jakou 
k  ní  neúctu.  Má  ji,  Julču,  co  mu  záleží 
na  „staré  paní"!  Dnes  po  prvé  projevil 
se  tak  drsné,  a  dnes  po  prvé  v  Julče  plnou 
silou  se  probudil  soucit  s  matkou,  opuště- 
nou a  odstrčenou..  Hle,  Fráňa,  kterému  se 
\'šeclía  vzdala,  kterému  obětovala,  co  již 
nikdy  nikomu  nemůže  obětovati,  poněvadž 
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takovou  obíť  lze  přinésti  jen  jednou  v  ži- 
votě! 

Z  hikotu  kol  vzestupovalo  k  Julče  cosi 
jako  varování,  a  teď  pocítila  i  neskonalou 
lítost  nad  sebou.  Za  teto  dnešní  jízdy  byla 
i^  chvíle,  kdy  v  ní  zabouřil  hnčv  ke  řrá- 
ňovi.  Nepohlédla  naň,  aby  tím  spíš  udržela 
v  paměti  výraz  jeho  tváře,  když  k  ní  na- 
kvašen hovořil,  jak  šli  podle  sebe  ulicí 
Benáteckou.  A  teď  hořce  odpykávala,  že 
neučinila,  čím  v  tu  chvíli  byla  pohrozila. 
2e  se  nevrátila  domů,  ke  staré,  znevážené 
matce.  Aspoň  ona  jí  měla  býti  věrna. 

Zamračen    seděl    Fráňa    proti   ní  a  jen 
úkradmo   několikrát  na  ní   pohlédl.   Oče- 
kával slovo,  pohled,   úsměv,   ale  její  ústa 
se  svhala,  její  zraky  jej  přezíraly.    Tušil, 
co  se  v  ní  děje,  a  peskoval  se  v  duchu,  že 
se  přenáhlil.  Potom  však  zhluboka  oddechl 
a  utěšoval  se,  že  veselý  den  zaplaší  všechny 
chmury.  Myšlenka,  že  by  mezi  nimi  mohl 
vzniknouti    hněv,    byla    mu    nesnesitelná. 
Právě  dnes  byla  Julča  rozkošná  až  k  opo- 
jení, krásná  jak  rozvitá  růže,  a  Fráňa  ne- 
mohl se  dočkati  večera.  Co  mu  byl  výlet! 
Vsedni  věcí,  pouhým  prostředkem,  pouhou 
přípravou  k  novému  kvasu  lásky. 

Cizí  panička  vstoupivší  posadila  si  drob- 
ného synlca  na  klín,  sňala  mu  klobouček 
a  hladila  jeho  kadeřavé  vlasy.  Činila  tak 
jen  2cela  bezděky,  na  dítě  se  nedívajíc. 
Zahlížela  se  oknem   v  krajinu,   sice  plnou 
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slunečného  jasu,  ale  také  plnou  tuchy  na- 
síávajícího  podzimu.  Julča  několikráte  k  ni 
'zabloudila  zraky  a  zdálo  se  jí,  že  hce  pa- 
nino  postírá  se  výrazem  tesklivosti.    Snad 
ie    to    vdova,    usuzovala    Julča,  kterez  ze 
všeho  bývalého  štěstí  zbyl  tento  klučina 
Ale  jak  šťastna  je  tato  žena,  že  má  synka  1 
—  Možno  však,  že  není  vdovou,  že  nebyla 
vdána    a  že    nevědomé    děcko,  které  sedí 
v  jejím  klíně,  vypučelo  z  objetí  milovaného 
muže,  který  pak  šel  dále  za  vlastním  ště- 
stím bez  ohledu,  že  zmařil  štěstí  jeji.  Ale 
jak  šťastna  přes  to  je  tato  žena!  my^llla 
Julča. 

Chlapce  omrzelo  seděti  nehybné  u  matky. 
Poj^ednou  sklouzl  jí  s  klína,  rozhlížel  se, 
a  poněvadž  se  naň  upřely  přívětivé  zraky 
lulčiny.  propletl  se  až  k  ní.  Julča  pohladila 
ho  po  vlasech,  chlapec  jí  položil  hlavu  na 
kolena  Prsty  Julčiny  sklouzaly  po  ni  az 
na  jeho  útlou,  bílou  šíji.  Tím  povzbuzen 
vzhlédl  klučina,  vztáhl  ruce.  Julča  poroz- 
uměla a  pojala  chlapce  na  klín. 

,Franěčku,  neobtěžuji"  zvolala  naň  mat- 
ka, která  teprve  teď  jeho  počínám  si  všimla. 
Spíše  to  zašeptala. 

Tato  náhodná  podoba  jména  dítěte  způ- 
sobila, že  julča  jen  pevněji  je  k  sobe  při- 
tiskla. 

Zcela  jiný  byl  účinek  výjevu  na  li anii. 
Blesk   odporu   vyšlehl   mu    z  oci.    Julcmo 
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laskání  dítěte  připomenulo  mii  chvíli,  kdy 
Julča  odmítla  jeho  jehlici  a  vyzrad  la  svou 
touhu  po  živé  památce  na  něj.  Který  ďas 
přinesl  sem  tuto  paničku  s  dítětem !  Ne- 
měl smyslu  pro  mazleni  s  dětmi,  ale 
v  tomto  mazleni  Julčine  viděl  živou  vý- 
strahu, aby  se  měl  ještě  více  na  pozoru. 
Právě  dnes  vběhlo  mu  toto  děcko  v  cestu, 
po  neutěšené  dopolední  rozprávce  s  Jul- 
čou!  Kterak  se  na  něm  vymstívá,  že  ne- 
dal pozor  na  jazyk,  že  Julču  podráždil, 
rozlítostnil.  Nač  je  třeba  mysliti,  má-li 
člověk  v  rukou  křehkou  bytost  ženskou  í 
Což  pojede-li  panička  s  nimi  až  na  konec, 
má-li  stejný  cíl,  bude-li  Julča  míti  toto 
cizí  dítě  na  očích  celý  den? 

Ulevilo  se  mu,  když  matka  s  děckem 
slezla  s  vhku  kdesi  ve  Všenorech.  Kéž  by 
se  vůbec  byla  nezjevila!  Ještě  ho  bodlo 
v  duši,  když  Julča  malého  Franěčka  na 
rozloučenou  vroucně  políbila.  Kterak  jí 
vypudí  s  hlavy  její  pošetilou  touhu?  Po- 
sud každá  dívka,  kterou  byl  poznal,  měla 
strach  z  předčasného  mateřství.  Julča  je 
prvá  —  —  —  Domníval  se,  že  zná  ženy 
vrub  na  vrub.  Ne,  Julča  jest  jiná.  — 

Panička  zmizela,  vlak  duněl  dále  k  Do- 
břichovicům,  k  Revnicům,  ke  Třebáni.  Již 
aby  byli  venku  z  této  těsné  příhrady,  na 
silnici,  na  volném  vzduchu  a  pochodu 
k  Týnu!  — 

Co  se  Fráňa  utěšo\'aí,  že  do  večera  roz- 

Příběh  jednoho  dne.  SI  ^ 


ladění  Julčino  pomine,  Julča  nemohla  se 
zbaviti  myšlenk}',  že  mezi  ní  a  Fráňou  se 
cosi  natrhlo.  S  počátku  ozývalo  se  to 
v  ní  skoro  neuvědoměle.  Zapuzovala  to 
pomyšlení,  vracelo  se  však.  Vzpomněla, 
jak  radostně  se  ráno  probouzela,  jak  vítala 
slunečný  den,  jak  se  těšila,  že  každý  vonný 
závan  prchajícího  léta  plnými  doušky  vy- 
pije. Všechna  ta  radost  pomizela.  Výčit- 
kami sobeckého  iŤáni  jako  by  jí  byla 
v  srdce  uroněna  krůpěj  utrýchu,  a  ten 
jed  rozléval  se  jí  kolováním  krve  v  celé 
tělo,  zkalil  jejím  zrakům  i  všechno  okolí. 
Oběa  v  hostinci  pod  hradem  nebyl  tak 
veselý,  jako  býval  jindy.  Pepina  Vavákova 
mluvila  jen  hloupé  věci,  vtipy  Kubistovy 
zprotivovaly  se  jí,  Zuzka  zevlovala  s  jed- 
noho na  druhého  jak  tupá  ovce.  Celá  tato 
společnost,  která  jindy  se  rozuměla  sama 
sebou  a  bez  níž  hyi  výlet  skoro  nemožný, 
zjevila  se  jí  pojednou  jako  obtížné  břímě. 
Se  všemii  musí  ztráviti  celé  odpoledne  a 
potom  celý  večer!  A  když  k  tomu  dospěla, 
vzepřela  se  v  julče  všechna  její  vůle.  Ne, 
dnes  ne!  Snad  zas  budoucně,  ale  právě 
dnes  ne.    Udusila  by  se  v  tom. 

Všechny  neděle  totiž,  kdy  vycházela 
s  Fráňou  a  s  Vavákovými,  bývaly  zakon- 
čeny společnou  večeří  v  hostinci.  Ale  pro 
toto  večerní  posezení  vyhledával  Fráňa 
hospody  jen  ústranní,  kdesi  v  zákoutí, 
v  odlehlých  ulicích.  Činil  tak  úmyslné,  aby 
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se  nikdy  nesetkal  s  lidmi  své  vrstvy.  Ča- 
sem vpadli  do  krčmy,  kam  by  Fráňa  ji- 
nak nebyl  vkročil.  Podstupoval  trýzeň 
začouzených,  zadýmaných  jizeb,  umouně- 
ných  ubrusu,  komisních  příboru  a  neči- 
stých sklepníku,  jen  aby  ^e  vyhnul  zná- 
mým a  jen  aby  nevydával  julču  jejich 
obdivu.  Vždyť  je  to  na  hodinu,  na  dvě. 
časem  Julča  zatoužila:  „ťráňo,  podívejme 
>e  dnes  do  vahrady  Měšťanské  besedy  — 
pojďme  k  Pokorným  —  k  Ježíšku  —  či 
bys  neměl  chuti  do  Národního  domu  na 
Vinohradech  — ?" 

Ale  Fráňa  vždy  jí  do\edl  takový  zá- 
lusk rozmluviti  a  zavésti  ji,  kam  jemu  se 
líbilo.  Nakonec  bývalo  jí  vše  lhostejné, 
jen  když  měla  jej.  Dnes  však,  jako  by 
se  byle  v  ní  i  kolem  ní  rozs\étlilo,  pro- 
budila se  v  ní  nechuť  ke  všem  těm  ho- 
spodám nižšího  řádu  a  někdy  plným  po- 
divné společncsu.  Tam  jisté  nepatřil  M-á- 
ňa,  ale  tam  taky  nebylo  místa  pro  ni. 
Vzpomněla,  že  nejednou  potkala  kohosi, 
kdo  byl  svědkem  těchto  večerních  spo- 
lečných dýchánků,  a  tento  kdosi  utkvěl  na 
ní  pohledem  smělým,  někdy  drzým, 
v  němž  jako  by  byla  otázka:  Ty  dnešky 
sama?  —  Zapamatovali  si  ji  lidé,  o  je- 
jichž paměť  nestála.  Ponenáhlu  stávala 
se  jakýmsi  veřejným  zjevem.  Ale  toliko 
lidem,  v  jejichž  očích  to  nebylo  žádnou 
ctí.    Kde    měla    dříve    všechny    smysly? 
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Kterak,  že  všemu  tomu  rozumí  teprve 
dnes? 

Dnes  ledy  ne!  řekla  si  Julča,  a  řekla 
si  to  s  takovým  důrazem,  že  tím  zápo- 
rem naplnila  celou  svou  bytost. 

Po  oběde  potěkali  v  okolí  Týna,  po 
kopcích  a  dolinách,  a  vrátili  se  všichni 
hodně  unaveni,  aby  posvačili.  A  tu  náhle 
Kubista  se  zeptal: 

,,A  kam  zapadneme  večer  v  Praze,  pane 
Kratino?  Vymyslil  jste  už  něco?" 

Pro  Kubistu,  pro  slečinky  Vavákovy  zů- 
stal Fráiia  panem  Kratinou.  Tak  i  Julča 
jej  před  nimi  nazývala. 

„Co  tak  spěcháte?"  usmál  se  Fráňa.  „Na 
to  je  dost  času  až  v  Praze." 

,,Ano,  v  Praze,"  namítl  Kubista.  „Tam 
přijedeme  skoro  až  v  noci  a  potom  blou- 
máme jako  stádo  bez  pasáka,  než  nám 
něco  moudrého '  napadne.  Ať  jdeme  na- 
jisto." 

Tu  Julča  pronesla  ke  Kubistovi,  ale  slova 
její  svědčila  Fráňovi: 

,Já  dnes  nevyčkám  do  večerního  vlaku. 
Pojedu  v  šest  hodin." 

„Ale  to  ještě  je  den!"  vypukl  Kubista. 

,,Než  se  dostanu  domů,  bude  večer," 
odvětila   Julča. 

,,Což  půjdeme  rovnou  domů?"  podivila 
se  Pepina,  „Ne  na  večeři,  na  pivo?" 

Fráňa  postihl  pevné  odhodlání  Julčino 
a  bez  rozmýšlení  se  přizpůsobil. 
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..Ni^-  naplat,  s'ečno.  my  pojedem?,"  řekl 
k  Pepině.  ,, Nezapomeňte,  je  svatého  Vác- 
lava, krátký  den.  máme  po  výletech." 

,.A  já  se  musím  podívat  na  maminku," 
dodala  ještě  julča.  ,  Nebvlo  jí  docela 
dobře." 

To  překvapilo  i  Fráíu.  Nevěděl.  je-Ii  to 
pouhá  vytáčka  či  míní-li  to  Julča  do 
opravdy.  Ci  chce  uniknouti  taky  jemu? 
Právě  dnes,  kdy  doma  všechno  na  večer 
zchystal  a  kdy  se  toho  večera  nemijže 
dočkati?  Ale  tvářil  se,  jako  by  se  o  tom 
s  Julčou  dávno  byl  dorozuměl. 

,,To  tedy  pojedeme  všxhni,"  řekl  Ku- 
bista. ,, Vlastně  ano,  užijeme  delšího  ve- 
čera v  Praze." 

Na  tom  zůstalo. 

Ale  když  potom  o  půl  osmé  vystoupili 
na  nádraží  \yšehradském  a  když  Julča  po- 
dávala Pepině  ruku  na  rozloučenou  a  Ku- 
bista se  otázal: 

,.Nu,  tedy,  kde  na  vás  máme  čekat?" 

Tu   Julča  odpověděla: 

..Nevím.,  jestli  byste  se  dnes  dočkali. 
Až  jak  maminka  —  — " 

A  rozešli  se.  Kubista  s  Vavákovými  za- 
mířil do  třídy  Vyšehradské,  Fráňa  kráčel 
za  Julčou  na  Slup.   Tu  ji  popadl  za  rukáv. 

,,Co  to,  Julčo?  Chceš  opravdu  domů?" 

Julča  šla  dá'e,  chvilku  neodpovídala. 

..Ráda  bych.  Fráňo.  Měla  bych.  Ma- 
minka je  od  rána  sama." 
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..Není  sam:L  Julčo.  ]e  tam  Tónv  Snaj- 
drova." 

Julča  zase  popošla,  než  odpověděla. 

,,A  pak.  Fráňo,  povím  ti  upřímně:  m.ám 
těch  "krčem  dost.  Je  m.i  v  nich  nevolno. 
Rcáda  b}Th  taky  někdy  do  lepší,  slušné 
společností.  —  Nezlob  se,  Fráňo,  ale  nesmíš 
mě  tak  po  těch  brlozích  utahat.  Bylo  by 
mne   přece  trochu  škoda." 

Fráňovi  se  ulevilo  po  této  odpovědi,  že 
rozluka  není  nevyhnutelná,  ale  zároveň  ho 
naplnila  starostí,  kam  tedy?  Posud  se  tomu 
vyhýbal,  dnes  nemůže.  Cítil,  že  dnes  je 
jinak  než  bývalo. 

,,Proč  jsi  to  neřekla  hned,  Julčo?  Dokud 
jsme  byh  pohromadě?  Mohli  jsme  jíi 
všichni." 

Ano,  Kubista,  Vavákovy.  Záštita!  Ku- 
lisy!   Rozuměla  tomu. 

,.Už  jich  mám  taky  dost,  Fráňo,"  od- 
pověděla Tulča.  ,.Což  nestačíme  samí  sobě? 
Máme  věčně  poslouchati  toho  nejapu?" 

,, Nikdy  jsi  neprojevila,  Julčo " 

,, Všechno  člověku  nepřipadne,  Fráňo. 
Ale  nenutím  tě.   Snad  někdv  jindy." 

Fráňu  pojala  úzkost.  Snad  někdy  jindy! 
A  dneška  by  se  měl  vzdáti? 

,, Vždyť  nepravím,  že  ne,  Julčo.  Pojď 
tedy." 

Byli  právě  proti  ulici  Trojické  a  tu 
přijížděla  od  Vyšehradu  tramka.  Tedy 
do  ní.  již  aby  seděli.  Již  aby  dostal  Julču 
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z   této   končiny,   odkud   měla   tak    blízko 
domů. 

Když  se  octli  ve  \-oze,  přitiskl  se  Fráňa 
k  Jnlče  a  šeptal  k  ní: 

„Máš  skoro  pravdu,  [ulčo.  Jsou  krátké 
dni,  večery  dlouhé.  Byl  to  dnes  poslední 
výlet.  Je  pozdě.  Budoucně  se  spokojí- 
me kratší  vycházkou,  anebo,  chceš-li, 
procházkou  po  Praze,  po  Malé  straně,  na 
Hradčanech." 

„Ano,"    odpověděla    Julča  stručně, 

„A  dnes  tedy  kam  ?"  otázal  se. 

„Kam  nás  oči  povedou."  — 
Vystoupili  u  paláce  Slikova,  dali  se 
k  Příkopům,  a  když  docházeli  konce,  ná- 
hle Fráňovi  blesklo  hlavou:  Do  hotelu 
tedy.  Právě  kráčeli  mimo  veliký,  roz- 
lehlý dům.  Kad  vchodem  lucerna,  mezi 
vraty  stál  důstojný  premovaný  portýr. 
Vstup  jako  do  zámku. 

„Nuže,   Julčo,  jsme  na  místě." 

„Sem?"  zarazila  se  Julča.  „To  jest  ho- 
tel." 

„Ovšem.  Ale  s  eles^antní  re-taurac', 
v  jaké  jsme  spolu  ještě  nebyli.  Výborná 
kuchyně,  pivo,  vína.  Zalíbí  se  ti.  A- nikdo 
nás  tu  nenajde,  Julčo." 

„A  kdyby  naše!.  Co  na  tom  záleží," 
odpovídala. 

,, Nenajde.  —  Přece  by  ti  to  vadilo, 
hloupé,   všetečné   pohledy." 

„Už   nic   by  mi   nevadilo,   Fráňo." 
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Dobře  mu  rozuměla,  že  by  vadilo  spíše 
jemu.    Nechce    míti    svědků.    Budiž. 

Nemýiiia  se.  hYáňa  tak  počítal.   Do  této 
hotebvé  restaurace  málokdy  zapadne  Pra- 
žan.  Sedí-li  tam  kdosi,  je  t^  cizinec.  Julčc 
bude  vyhověno,  sám  jest  v  bezpečí.  Kdo 
by  z  Je  hledal  pana  revid  nta  Fráňu! 
Julča   měla  ještě  jedno  pomyšlení: 
,,Jsem  na  to  dost  elegantně  ustrojena?" 
„Jako  dáma,  Julčo.  Bud  klidná." 
Vážný  portýr  ustoupil  s  cesty  a  Fráňa 
s  nedbalým  pozdravem  kráčel  dále.    Číš- 
ník ve  fraku,  s  bezvadnou  náprsenkou  a 
bílou   vázankou   otevřel   před   nimi   dveře 
jídelny.      Poněkud     ostýchavě     vstoupila 
Julča,  za  ni  Fráňa. 

V  V 
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8.  JULřO   Nfl    ROZCESTÍ.    -    PAEK\;APEřÍI. 

Hotelová  jídelna  měla  dveře  dvojí,  aby 
do  ní  zvenčí  nečišelo  a  hluk  nevnikal.  Když 
se  před  Julčou  beze  šustu  rozlétly  dveře 
vnitrní,  kyvadlové,  zarazila  se  a  skoro 
váhala  vejíti.  Bylo  jí  třeba  pobídky  Frá- 
ňovy. 

,,Jen  dále!"  dotkl  se  rukou  jejího  boku. 
Tu  teprv  Julča  popošla,  Fráňa  v  patách 
za  ní. 

Dva  číšníci  s  němou  úklonou  obstoupili 
nové  hosty.  On?n,  který  před  Julčou  byl 
otvíral,  a  drobný  mužíček  sotva  větši  po- 
hádkov^^ho  Palečka^  v  kratičké  čsrné  kajdě 
s  hustou  řadou  hhvatých  mosiazných  kno- 
flíčků, patrně  nedávný  zasvěcenec  povo- 
lání číšnického  a  čekatel  hotelu  v  daleké 
budoucnosti.  Julča  skoro  byla  v  pokušení, 
aby  je']  pohladila  po  hladké,  pobledlé  tvá- 
řičce, vzhlížející  k  ní  modrýma,  dětskýma 
očima.  V  duchu  jí  připadlo:  ,,Ty  bys  ještě 
měl  být  u  maminky." 

Fráňa  pomoh!  Jul:e  z  kabátce,  pokvnul 
jí,  aby  sňala  Idobouk,  a  rozhlédl  se  jídelnou 
po  místečku  příhodném  a  co  nejvzdáleněj- 
ším. Ano,  tu  jest  útulný  stůl  v  koutě, 
odkud  viděti  lze  vše  a  kde  sami  budou 
co  nejméně  napadni. 

U  nevelikých  stolů  porůznu  sedělo  ně- 
kolik skupin  paní  i  pánů.  Snad  společ- 
nůstky  rodinné,  snad  jen  důvěrní  přátelé. 
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v  prvou  cb\'íli  sotva  kdo  z  n'ch  povšiml 
si  nových  příchozích.  Ale  kdvž  Jiilča  sňala 
klobonk,  jehož  střecha  dopola  zastiňovala 
její  sličný,  ušlechtilý  obličej,  když  nad 
svěží,  větrem  odvchanou  tváří  plně  zasví- 
tily bohaté  její  vlasy  jak  temné  zlaté  pře- 
divo, a  když  vypjala  tvárnou  hruď  a  lehce 
odchýlila  hlavu  vzad,  tu  ztichl  hovor 
u  stolků  a  všechny  zraky  se  k  ní  obrátily. 
Tušila  na  sobě  tyto  pohledy,  a  její  líce 
ještě  silněji  zahořelo. 

Stalo  se  dnes  po  prvé,  že  Frářia  pobídl 
Julču,  abv  sňala  klobouk.  V  pokoutních 
krčmách,  které  bývaly  poslední  stan"cí,  než 
ji  k  sobě  uvedl,  nebyl  by  toho  strpěl.  Ni- 
komu z  těch  všedních  lidí  nemělo  se  do- 
dostati  podívání  na  vzácnou  zdobu  hlavv 
její  v  plné  kráse.  Dnes  bylo  jinak.  Octl 
se  ve  společnosti  sourodé.  a  té  se  chtěl 
pochlubiti  vší  s,vou  kořistí.  A  teď  tedy, 
když  zlatá  kštice  julčina  byla  zbavena  svého 
krytu,  jako  nevida  přece  viděl  obdiv  pozo- 
rovatelů, jeho  samolibosti  to  zalichotilo. 
Bohatá  záplava -tem. ně  rvšavvch  vhsů  Jul- 
činých  téměř  zvala  k  líbání.  Fráňa  sám, 
pohlédnuv  na  ni,  bvl  jak  okouzlen.  Znal 
všechna  tajemství  tohoto  zlatého,  lehce  zka- 
deřeného  proudu,  když  prost  všech  sponek 
a  jehlic  rozestřel  se  po  bílé  podušce  a 
ruce  Fráňo\y  chtivě  se  v  něm  ztápěly, 
kdvž  jednotlivé  pramenv  protékalv  jeho 
prsty  a  pro\-íjely  se  jimi  jak  živí  bronzoví 


90\ 


hádci.  Znal  ten  vonný  hedváb,  když  julča, 
zmírající  blahem  v  jeho  objetí,  pokrytá  jeho 
pocely  na  rtech  i  na  hrdle  a  bílých  ňadrech, 
v  stoudriém  zapýření  zastírala  si  jím  jako 
clonou  tvář  i  hruď  a  on  znova  a  znova 
se  dobýval  k  jejím  vděkům.  Znal  i  jemné 
zlaté  chmýří  na  bílé  Julčiné  šíji,  jiným  očím 
ztajené.  A  kdykoli  cizí  zraky  utkvěly  na 
této  s\ůdné  hlavě  jeho  Zlatovlásky,  vždy 
se  v  něm  vzdulo  pyšné  vědomí:  Vše 
to  náleží  jen  mně! 

Fráňo\'i  jako  bleskem  šlehla  teď  hlavou 
vzpomínka  na  všechny  večery,  kdy  se  mu 
toto  zlaté  děvče  bez  výhrady  oddávalo,  po- 
m3'slil  na  mnohanedělní  odříkání,  na  vylač- 
nění  své.  a  téměř  závratí  byla  provázena 
myšlenka,  že  se  blíží  chvíle,  kdy  toto  slad- 
ké, žádoucí  poupě  bude  zas  jeho  a  jen 
jeho.  Co  jej  od  té  chvíle  dělí,  jest  krutou 
zkouškou  jeho  trpělivosti.  Teď  si  umiňo- 
val,  že  již  nikdy  se  nepřenáhlí  tak,  jak  uči- 
nil ráno. 

Fráňa  pokynul  dívce  k  vyhlédnutému 
stolu.  Oba  usedli,  zašeptali  k  sobě  několik 
slov  a  Julča  pomalu  svlékala  rukavičky, 
obírala  se  náramkem  na  útlém  zápěstí, 
otáčela  prsteny  na  prstech,  poopravila 
cosi  na  stuze  kolem  hrdla,  a  vše  to  ko- 
nala jen,  aby  se  co  nejdéle  vyhýbala  pří- 
mému střetnutí  zraků  s  ostatními  host}'. 
Zdařilo  se  jí.  Dřívější  návštěvníci  none- 
náhlu    navazovali    přerušený   hovor,    bzu- 
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kot  u  stolů  zesiloval  se,  zábava  pokračo- 
vala, tu  i  tam  ozvalo  se  mírné  zasmání. 
Rozpaky  ze  vstupu  v  neobvyklé  místo 
byly  překonány.  Teď  teprv  Julča,  se- 
třásši  tísnivý  pocit  ostychu,  osmělena  roz- 
hlédla se  jídelnou. 

Ano,  v  takový  hostinec  ještí  nikdy  ne- 
byla uvedena.  Vše  jí  bylo  nové  a  vše  ji 
oslňovalo.  Ramena  bronzových  lustrů  vy- 
kvétala  v  květinové  kalichy  ze  skla  jak 
perleťového,  kterým.i  skryté  žáro\'ky  vy- 
sílaly do  prostom  tlumené,  a  přece  jasné 
světlo  elektrické.  Stěny  byly  vylepeny 
čalouny  slezové  bar\y  a  rozděleny  v  jed- 
notlivé kolmé  obdélníky  zlatvmi  lištami, 
.^tukovv  strop  zářil  bě'ost'.  Tídelna  nebila 
liřeplněna  stolv  a  židlemi  jak^)  v  hospo- 
dách a  krčmách,  ve  kterých  sedávali  hlo- 
mozící pijící  jeden  druhému  téměř  na  zá- 
dech. Všadv  bylo  místa  dosti  třeba  na  ma- 
lou čt\-erylku  a  mezery  byly  vystlány  tlustý- 
mi koberci  z  kokosového  pletiva,  které  tlu- 
m.ily  každv  krok.  Na  stolech,  postřen^xh 
bělostnými  ubrusv,  stily  vázy  s  čerstvými 
květinami  a  poháry,  slánkv,  karafinkv  a 
jiné  drobotiny,  které  iiskřilv  a  blyštěly 
se  jako  stříbro  a  křišťál.  Julče  se  zdálo, 
že  jest  nikoli  v  hostinci,  kam  smí  vstou- 
piti kdokoli  z  ulice,  nýbrž  v  nějaké  pan- 
ské dvoraně,  která  jest  přístupna  jen  po- 
zvaným. 

„Zde  je  to  hezké,"  zašeptla. 
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Přisvědčil  jen  pokynem  hlavy.  Jemn 
to  nebvlo  nic  nového. 

V  júlče  však  ozvala  se  i  ženská  hospo- 
dárnost : 

„Ale  draho  zde  jest  asi,  draho  1" 

Fráňa  na  pohled  lhostejně,  ale  v  nitru 
všecek  rozčilen  a  nesvůj  bubnoval  prsty 
po  stole  a  prohodil: 

„Snad  o  šesták,  o  dva  nanejvíc.  Ale  za  to 
je  vše  mnohem  lepší  než  _  —  — " 

Chtěl  říci:  než  v  těch  krčmách.  Ale  od- 
mlčel se.  Nač  vzbouzeti  v  Julče  myšlenku, 
že  tedy  meh  stále  choditi  do  takových 
slušných  hostinců?  —  Přece  však  tomu 
nezabránil.    Již  si  to   Julča  pomyshla. 

Přistoupil  číšník,  který  opodál  vyčkával, 
až  se  panstvo  usadí,  a  s  poklonou  položil 
na  §tůl  jídelní  lístek.  Než  Fráíía  vybral 
večeři,  mrskl  očima  na  druhý  konec  jí- 
delny, kde  si  byl  prve  povšiml  dalších 
dveří,  a  otázal  se: 

„Co  je  tam?" 

„Zvláštní  pokoj  pro  soukromé  společ- 
nosti," odpovídal  číšník.  „Sámbr  separó." 

„Je  tam  obsazeno?" 

„Ano,  vašnosti." 

„Kdo  je  tam?"  vyzvídal  Fráňa. 

„Několik  starších  pánů  a  paní.  Zdá  se, 
že  oslavují  něčí  svátí k.  Jest  objednáno 
šampaňské." 

„Ale  myslím,  že  to  má  ještě  jiný  vchod," 
pokračoval  Fráňa. 
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„Ano,  zadem  z  chodbičky.  Tamtudy 
l)řicházejí  iicb  odcházejí  pánové,  nestojí-li 
příHš  o  vehkoLi  pozornost." 

Fráňa  si  umiňoval,  že  si  to  pro  budou- 
cnost zapamatuje,  načež  objednal  večeři. 

Sklepník  zmizel,  a  Frářía,  který  byj 
usedl  zády  k  ostatním  hostům,  aby  mu 
neviděli  do  tváře,  teprv  teď  opatrně  se 
otočil  n  zkoumavými  zraky  přelétl  spo- 
lečnost. Měl  stále  šimravý  pocit,  že  jest 
někým  pozorován.  Byla  to  pouhá  domněn- 
ka nejistoty.  Nepoznával  nikoho,  kdo  by 
mu  tu  překážel.  Nevlídného  pocitu  však 
se  nemohl  zbaviti.  Nepřinese-ii  čert  po- 
zději kohosi?  pomyslil.  Nejraděj  by  rychle 
povečeřel,  zaplatil  a  odešel.  Vždyť  má 
doma  nach3Sláno  dosti  nápojů,  vína  i  ro- 
solek  pro  sebe  i  pro  Julču.  Ale  takovýto 
nádražní  chvat  nesrovnával  S2  s  jeho  spole- 
čenskými způsoby.  Takováto  kvapná  za- 
stávka jako  někde  ve  výčepu  byla  by  po- 
někud sprostá.  A  zvláště  po  dnešku  je 
třeba  nenáhléíio  přechodu.  Jest  i  Julče 
třeba  něco  pastvy  pro  oči,  nových  dojmů, 
roz\-eseiení,  které  by  potlačilo  vše,  co 
předcházelo.  A  hlavně  nezbytno  poseděti 
déle,  až  budou  všechny  domy  dávno  zam- 
čeny,  aby   mu   Julča   nemohla   uniknouti. 

Číšník  přinesl  večeři  na  jníse  z  čínského 
stříbra,  pro  oba  společně  jak  pro  man- 
žely, a  malý  sklepníček  postavil  na  stůl 
dva  štíhlé  poháry,  ve  kterých  pivo  svítilo 
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barvou  zelenavou.   Milenci  mlčky  pojídali 
i  Julča  brzy  odsouvla  svůj  talíř.  Neměla 
dnes  velikého  hladu. 

„Jez,  Juličko,  pij/-  pobízel  ji  Fráňa  chví- 
lemi, anebo  se  otázal:  „Nač  bys  měla 
chuťr" 

A  při  tom  stále,  třeba  že  ukrad mo,  po- 
zoroval její  zraky.  Sivé  ty  oči  vždy  za 
večerního  světla  ztemněly  a  nabývaly 
hloubky  a  lesku  omamujícího,  svůdného. 
Dnes  však  jako  by  byly  zastřeny  lehoun- 
kým závojem,  který  tlumil  jejich  lesk. 
Hleděla  kolkolem,  pozorujíc  vše  nové,  co 
ji  obklopovalo,  napájejíc  a  nasycujíc  se 
tím  k  nezapomenutí,  ale  chvílemi  za- 
tékaly zraky  kamsi,  jako  by  pronikal}-  zdí, 
letíce  za  čímsi  neviditelným,  a  to  Fráňu 
znepokojovalo.  Jindy  náležely  její  oči  jen 
jemu,  dnes  byly  roztěkány  a  Fráňa  se 
nemýlil,  že  se  mu  chvílemi  i  vyhýbají. 

Julča  vzpomínala  a  zalétala  i  v  budcic- 
nost,  ale  pro  toto  její  myšlení  neměl 
hrána  ještě   pravého   pochopení. 

Odešla  ráno  z  domova,  ostavila  matku 
a  spatří  dobrou  tu  duši  zas  až  ráno.  V  tu 
chvíli  snad  i  matka  na  ni  vzpomíná.  Vidí 
Julču  v  prosté  domácnosti  Vavákových, 
jak  všichni  sedí  pospolu.  Vypravují  si 
o  dnešním  výletě,  baví  se  a  smějí.  Ať  se 
baví  její  milá  holka!  A  někde  v  koutě 
jí   chystají   lůžko.    Přespí   tam    pohodlně, 
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ráno  se  vrátí.  (Ach,  odkud!  pomyslila 
Jiilča.)  A  zatím  ona,  Julča,  sedí  tuto  ve 
skvělé  restauraci,  jaké  její  matka  nikdy 
neviděla.  A  teď  poznovu  pocítila  všechnu 
tvrdost  chování  Fráňova.  Kdyby  její  matka 
mohla  býti  účastná  takového  pohodování 
s  ní  a  Fráříou!  Jak  by  okřála,  jak  by  se 
zveselila  ve  své  opuštěnosti.  Snad,  ba 
jistě  by  na  chvíli  překonala  svou  chura- 
vost,  ráda  by  je  provázela,  dobře  by  se 
poměla,  a  naděje  v  podobný  nepřetržitý 
dceřin  blahobyt  zjasnila  by  závěrek  je- 
jího vdovského  života.  Děj  se  pak  co  děj 
—  pak,  až  někdy  ta  maminka  odejde.  Nebo 
Julča  posud  neměla  zkušenosti,  že  takové 
chřadnoucí    vdovy    dlouho   žijí. 

Teď  Julča  vzpomněla,  co  Fráňovi  ráno 
uklouzlo.  Kdyby  chodila  matka  s  dcerou, 
že  by  nechodil  on.  Bylo  jí  při  tom,  jako 
by  právě  polkla  krůpěj  čehosi  nesmírně 
hořkého.  Fráňova  slova  působila  teď  ve 
vzpomínce  silněji  než  ráno,  když  byla  pro- 
nesena. Rozležela  se,  nabývala  větší  a 
větší  trpkosti. 

Potom  zaletěla  Julčina  mysl  kamsi  do 
budoucích  dní.  Ať  jsou  jakkoU  vzdáleny, 
kdysi  nastanou  neodvratně.  Ať  uplynou 
měsíce  nebo  léta,  jednoho  dne  Fráňovi 
zevšední.  Julča  skoro  se  zachvěla.  Co 
zbude  ze  všeho?  Vzpom.ínky  na  mládí, 
jehož  vůně  dávno  vyprchala.  Na  \7lety 
s  Fráňou,  na  závrať  večeru  s  ním  zažitých 
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a  navždy  zapadlých.  Chladné  jí  řekne  nebo 
napíše  jednoho  dne:  „Děkuji  Ti,  buď  šťast- 
na." A  zmizí  kdesi  v  neznámu  a  s  ním 
navždy  bude  utracen  poklad  jejích  mladých 
\'děků. 

Za  pouhý  mžik  proletělo  to  vše  hlavou 
julčinou.  Zdali  by  nebylo  lépe,  aby  se 
vzchopila  dnes,  teď,  ihned,  a  řekla:  „Fráňo, 
buď  zdráv  a  šťasten!"  —  a  vrátila  se 
k  matce? 

Tu  se  její  ruky  dotkla  ruka  Fráňova  a 
hlas  jeho  zazněl: 

„Proč  nic  nemluvíš,  Juličko?'  Nelíbí  se 
ti  zde?" 

jiná    otázka    mu    tanula   na   mysli.    ,,0 
čem  přemítáš?"   Ale  střehl  se,  aby  ji  Vyslo- 
vil.   Nechtěl  dáti  na  jevo,  že  ji  sleduje    a 
ze  tuší,  kterak  myslí  na  něco,  nač  by  my- 
slili neměla. 

Pronesl  však  několik  těch  slov  nezvykle 
něžně,  že  jí  ho  bylo  skoro  líto.  Pohleděla 
mu  v  oči  a  četla  v  nich  prosbu,  aby  se 
k  němu  myšlenkanii  vrátila.  Fráňa  jistě 
lituje.  Teď  jsou  to  zas  ty  jeho  staré,  ža- 
donivé  oči,  kterýma  na  ni  hleděl  onoho  ne- 
dělního večera,  když  k  němu  s  kluziště 
zašla  poprvé.  Týž  pohled,  kterým  ji  u  sebe 
zdržel  a  který  měl  více  síly  než  jeho  paže. 
Rukám  jeho  byla  by  dovedla  uniknouti; 
tomu  prosícímu  pohledu  odolati  nemohla. 
A  hlas  jeho  zachvíval  se  v  tu  chvíli  právě 

I'říbOli  jednoho  dne.  P7  ' 


tak  jako  tehda,  když  k  ní  promlouval:  Již 
mi  odejdete?  A  mě  tu  necháte  tak  opu- 
štěna? 

,, Kterak  by  se  mi  nelíbilo,"  odpovídala 
mu.  „Jen  vzpomínám  —  ale  nezlob  se,  že 
se  o  tom  zmiňuji  —  že  je  škoda  Všech  těch 
večeru,  které  jsme  ztrávili  v  těch  lidomor- 
nách.  Víš,  zde  nepoznává  hned  každý  na 
první  pohled,  kdo  vlastně  jsem," 

Fráňu  to  popadlo  jako  výčitka. 

,.Kdo  že  jsi?"  chvatně  pronesl.  , .Slušná 
mladá  dívka,  Julčo,  kterou  doprovází  sluš- 
ný mladý  muž.  Jsi  pod  mojí  ochranou, 
Julčo.  Běda  tomu,  kdo  by  se  tě  slovem 
dotkl." 

,,Ale  já  o  sobě  přece  to  vím,  Fráňo," 
namítla  dívka. 

,,Co  víš?"  řekl  Fráňa  poněkud  prud- 
čeji. 

Dívka  hleděla  mladému  muži  chvilku 
v  oči,  jako  by  mu  chtěla  proniknouti  až 
v  ledví,  načež  sklopila  zraky  ke  stolu  a 
pronesla  tiše: 

,,Ach,  Fráňo. . .!" 

Mělo  to  znamenati:  „Nechme  toho!  — 
Vždyť  o  sobě  víme,  čím  jeden  druhému 
jsme  — " 

Cas  míjel,  hodiny  s  dlouhým,  vážným 
kyvadlem  odbíjely  a  temný  jejich  zvuk  do- 
zníval vždy  jak  záchvěvy  hluboké  struny 
harfové.  Odbila  hodina  jedenáctá,  když 
se  pojednou  otevřely  dveře  onoho  zvlášt- 
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ního  pokoje.  Ozvala  se  směsice  hlasů 
mužských  i  ženských,  rozjařený  smích,  po- 
bízení, kdo  nejprve  má  vyjíti,  a  zase  zdrá- 
hání a  zpěčování.  Vyšly  dvě  tři  elegantní 
paní  prostředních  let,  zařinčela  šavle  a  ná- 
sledoval důstojník  se  zlatým  límcem,  ještě 
tři  pánové  jiní,  a  posléze  vystoupil  pán 
asi  šedesátiletý,  sněhobílých  vlasů  i  brady, 
vážného,  ba  důstojného  vzezření. 

Fráňa  toliko  po  očku  sledoval  vycháze- 
jící A  když  se  objevil  starý  pán,  tu  pře- 
kxapením  zrudl  a  na  židli  se  skrčil,  skoro 
zhroutil. 

„Co  je  ti,  Fráňo?"   ulekla  se  Julča. 

„Tiše,  nedívej  se  na  ně!  Náš  dvorní  ra- 
da!" šeptl  Fráňa. 

A  sklonil  hlavu. 

Julča  hleděla  ztrnule  před  sebe,  ani  ne- 
dýchajíc. 

V  V 
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9.  PRQCITMUTÍ  —  VySTŘÍZLI\;ÉNÍ. 

Letitý  Šedivý  pán  vyšel  sice  poslední  ze 
z\lášlního  pokoje,  dávaje  přednost  paním 
i  pánům  ostatním,  ale  bylo  zřejmo,  že  sám 
jest  hlavní  osobou  společnosti,  snad  tím 
, .svátkem",  kterýž  podle  slov  číšníkových 
byl  šampaříským  oslavován.  Nebo  sotva 
že  vyšel,  všichni  kolem  něho  utvořili  knih 
a  zraky  jejich  obracely  se  k  němu.  Vyšel., 
a  mírným,  lahodným  hlasem  stále  hovořil, 
dokončuje  tak,  co  již  uvnitř  byl  započal. 
Asi  něco  žertovného,  veselého.  Usmíval  se 
při  tom  sám.,  a  výraz  veselosti  všelikých 
odstínů  hrál  i  na  tvářích  jeho  posluchačů. 
Všichni,  dámy  i  pánové,  naslouchali  s  ji- 
stou zdrželivostí.  Toliko  na  tváři  páně  ma- 
jorově nebo  plukovníkově  dováděl  smích 
živější,  hrozící  jižjiž  vypuknouti  v  hlahol. 
A  tu  vždy  důstojník  sahal  po  svých  moc- 
ných, prokvetalých  knírech,  kroutě  je  a 
navíjeje  střídavě  na  okazováček,  jako  by 
tím  utahoval  otěže  bouřlivější  veselosti. 
Jen  čilé  mžikání  jeho  veselých  očí  na- 
svědčovalo, jak  se  ba\-í  a  jak  rozumí  i  vše- 
mu, co  snad  se  skrývalo  ve  větách  ned>j- 
pov^ěděných.  Jinak  všechny  projevy  sou.- 
Iilasu  nebo  záliby  byly  ztlumeny  jak  sor- 
dinou.  Společnost  byla  si  vědoma,  že  již 
není  ukryta  soukromou  místností,  že  jest 
pozorována  a  poslouchána  cizími  lidmi. 

,, Výborně,   pravda-li?"  řekl  pan  dvorní 
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rada.  když  svou  historku  dokončil,  a  teď 
tepr\-  byl  mu  odměnou  smích  živější,  ale 
přece  stále  lírocený,  šetrný,  nevýbojny. 

Touto  povídkou  páně  radovou  byl  pro- 
gram večera  patrně  nadobro  vyčerpán, 
úsměv  na  tváři  starého  pána  byl  vystří- 
dán zase  výrazem  zcela  vážným.  Všichni 
kolem  něho  rozestoupili  se,  couvali,  což 
znamenalo,  že  teď  on  má  vyjíti  první.  Pán 
však  zůstal  věren  své  dvornosti  a  k}'nul 
paničkám,  aby  jen  ráčily.  A  tedy  v  témž 
pořádku,  jak  byli  vystoupili  z  pokoje,  pro- 
cházeli nyní  všichni  jídelnou.  Dámy  na- 
před, jejich  manželové  za  nimi. 

Fráňovi  tato  chvíle  působila  muka. 
Obřad  mu  trval  celou  věčnost.  Nepohnut 
seděl  na  židli,  zíraje  na  julču.  Rád  by 
k  ní  byl  hovořil,  rád  by  byl  rozkládal 
rukama,  aby  se  zdálo,  že  jsa  horlivě  za- 
brán v  hovor  a  Wklad  ani  nepozoruje  pří- 
tomnost nových  lidí  a  jejich  průvod.  Ale 
b}!  jako  svázán,  jazyk  jeho  b)!  neh}'bný, 
rty  sevřeny.  Všechen  jeho  cvik  a  pohoto- 
vost selhaly  mu  náhle.  Měl  pocit,  jako 
by  seděl  na  řeřavém  uhlí.  Zdálo  se  mu, 
že  jest  v  pasti,  z  níž  nelze  uniknouti. 

Paničky  z  průvodu  dvorního  rady,  jak 
byl  Frářía  pána  označil,  nemohly  odolati, 
ab}'  se  nerozhlédly  jídelnou.  Jsou  tu  i 
dámy.  Jaké?  Co  je  na  nich  nového?  Jaká 
společnost  sem  vůbec  chodí?  To  byly 
otázky    pro    ně    velmi    důležité.    Také    na 


101 


Julče  utkvěly  jejich  zrak}\  A  na  id  nej- 
déle. Kterak  by  jejich  pozornosti  byin 
mohla  uniknouti!  Půvabná  její  tvář.  po- 
divuhodné oči,  zvláště  však  zlaté  její  vlasy 
vymáhaly  si  povšimnutí. 

julča  cítila  na  sobě  zkoumavé  pohledy 
cizích  paní.  Kdyby  hovořila  s  Fráňou, 
mohla  by  se  tvářiti  nevšímavou,  nevido- 
mou. Takto  však  cítila,  že  nemůže  déle 
seděti  jako  socha  v  kabinetě  voskových 
figur.  Shořela  by  vlastní  krví,  která  se  jí 
prudčeji  hnala  do  hlavy.  Cizí  zi'aky  při- 
tahovaly ji  k  sobě,  jako  by  volaly,  aby 
vzhlédla.  Tak  Julča  ponenáhlu  otočila 
hlavu  a  pohlédla  na  dámy.  Jistě  se  sna- 
žila, aby  v  tento  pohled  vložila  výraz  iia- 
prosté  lhostejnosti.  Kdosi  jde  m.imo,  po- 
dí\-ám  se.  Ale  co  jí  vyzářilo  z  očí,  byl  po- 
hled pólo  tázavý.  Co  na  m.ně  vidíte?  A 
tu  dvě  ze  tří  dam,  které  jí  byly  nejblíže, 
zcela  bezděky  pokývly  hlavou  jako  na  po- 
zdrav, jsi  tu  hostem  jako  my,  tedy  do- 
brou noc!  A  Julča,  které  nebyla  nezná- 
ma tato  společenská  zdvořilost,  lehkým 
pokyvem  hlavy  poděkovala,  a  v  tu  ch\  íli 
bylo  jí  snáze.  Její  stísněnost,  její  nesmírné 
rozpaky  povolily.  A  zas  vrátila  se  pohle- 
dem k  Fráňovi.  Paničky  již  docházely  ke 
dveřím. 

Co  se  udalo,  toto  střetnutí  zraku  a  ně- 
mý vzájemný  pozdrav,  byl  pouhý  mžik. 
A    přece    to    neuniklo    vážnému    starému 
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pánu.  A  nyní,  kráčeje  v  průvodu  s\-\xh 
společníků,  ' upřel  oči  rovněž  na  julču, 
které  se  právě  ukláněl  i  důstojník,  laky 
starý  pán  lehce  pokývl  hlavou.  A  roz- 
umělo se  samo  sebou,  že  jeho  poklona 
svědčila  i  společníku  půvabné  té  neznámé 
dámy,  k  němuž  se  nyní  jeho  zraky  smekly. 
Pohíédl  bvstřeji,  stanul,  učinil  zase  dva 
krokv,  a  p'ojednou  zamířil   ke  stolu. 

„Mein  lieber  Gott!"  pronesl  překva- 
pen. „To  je  pan  revident  —  náš  pan  re- 
vidcnt!" 

A  podával  mu  ruku. 

Jako  by  jej  kdosi  páčil  a  zdvíhal  nevi- 
ditelným a  neodolatelným  strojem,  tak  se 
Fráňa  vzchopil  po  přívětivých  slovech  sta- 
rého pána.  Již  stál,  a  jeho  ztrnulá  t\^ář 
pokoušela  se  o  vděčný  úsměv  za  dobrotivé 
povšimnutí.  Avšak  ztuhlé  svaly  nechtěly 
se  podrobiti.  Místo  úsměvu  v>^kouzlilo  se 
mu  na  tváři  cosi  jako  grimasa.  Bylo  to 
podobno  znetvořujícímu  posunku  dopade- 
ného zločince,  jemuž  na  rameno  klade 
ruku   stíhající    jej   tajný   policista. 

Pan  dvorní  rada  nevšiml  si  tohoto  po- 
divného výrazu.  Byl  příliš  zaměstnán  po- 
hledem na  krásnou  společnici  revidentovu. 
Ted"  pustiv  ruku  Fráňovu  a  kyna  pravicí 
k  Julče  pronesl  jediné  slovo: 

„Milostivá ?" 

Uprchnouti!  bylo  jedinou  myšlenkou 
Fráňovou,   ale   stál   jako   vrostlý    do    po- 
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dlahy.  Odpavědčti?  —  ale  jakým  slovem? 
Zmohl  se  ve  svém  zmatku  na  jedinou  od- 
po\ěď.  Němě,  beze  slova,  se  rí\'  zaťatými 
uklonil  se,  jako  když  jej  násilím  ohýbá. 
A  tomu  pan  dvorní  rada  nemohl  rozuměti 
jinak  než  jako  přisvědčení. 

í  vztáhl  ruku  k  Julče,  stiskl  její  něžné 
prsty,  poklonil  se  a  řekl : 

„1éší  mě,  milostivá!  Dvorní  rada  Prak 

A  zas  obraceje  se  k  Fráňovi  řekl : 

„Oh;  ani  jsem  nevěděl,  pane  revidente. 
Gratuluji!  —  Měli  jsme  tu  malou  spoleě- 
nůstku,  oslavoval  jsem  svátek  -  -  no,  ne- 
smějte se  mi,  člověk  na  stará  kolena  chápj 
se  každé  příležitosti,  aby  trochu  pookřál. 
—  A  vy  —  chodíváte  sem  často?" 

„Časem,  pane  dvorní  rado,"  vynutil  ze 
sebe   Fráňa. 

„Ah,  to  se  těším,  že  se  ještě  někdy  se- 
tkáme. Ziju  jako  kůl  v  plotě,  vdovec,  znáte 
to.  —  Ale  prosím  za  prominutí,  dám)'  a 
pánové  čekají -  " 

Teď  pan  dvorní  rada  zase  vztáhl  ruku 
k  Julče,  která  jen  zdráhavě  podávala  s\ou, 
a  hledě  jí  v  oči  loučil  se : 

„Velmi  se  těším,  milostivá,  že  to  nebylo 
naposledy."  Sklonil  se,  ponášel  ruku  Jul- 
činii  výš  a  výše,  a  pojednou  Julča  na  ní 
ucítila  jeho  rty. 

Tento  vážný,  důstojný  pán  políbil  jí 
ruku! 
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Pocit  ohromujícího  překvapení  pronikl 
ji  od  hlavy  po  paty.  Byla  si  \-ědoma,  že 
tento  polibek  nenáleží  jí,  jak  tu  stojí,  jí, 
Julče  Břežanských,  nýbrž  jiné,  domnělé 
osobě.  Že  náleží  dámě,  která  na  něj  má 
společenské  právo.  Kdyby  pan  dvorní  rada 
věděl,  kdyby  jen  mohl  tušiti,  koho  má 
před  sebou,  že  by  jí  ruky  nepolíbil,  ba. 
že  by  se  nebyl  ani  přiblížil.  Nesmírné 
zahanbení  ji  zaplavilo  a  vehnalo  jí  všech- 
nu krev  do  tváře.  Cítila,  že  se  zardívá 
až  po  ňadra.  Schýlila  hlavu  v  hlubob' 
úkion.  V  tu  chvíli  byla  to  jediná  její  zá- 
chrana. Za  vykoupení  duše  nebyla  s  to, 
aby  pánovi  pohleděla  v  oči. 

Dvorný  starý  pán  opětoval  její  poklo- 
nu, podal  ruku  Fráňovi,  zdaleka  pozdra- 
vil také  důstojník  i  tři  pánové,  k  sluchu 
Julcinu  zavanul  ještě  temný  zvuk  dokolí- 
sávajících  volných  dveří,  které  se  otvíraly 
na  obě  strany,  společnost  zmizela.  \  Julča 
dosedla. 

Již  seděl  i  Fráňa,  jehož  obhčej  pone- 
náhlu  nabýval  barvy.  Trapný  proň  výje\ 
byl  u  konce,  Fráňa  se  vzpamatovával  jako 
se  probírá  spáč,  probouzející  se  z  těžkého 
snu.  Vidění  to  tam,  jen  ještě  dojem  za- 
žité úzkosti  zbývá.  Ale  u  Fráni  byla  to 
i  nesnáz  těžkých  rozpaků  před  Julčou. 
které  se  dnes  poprvé  objevil  bezradným. 
Chtěl  v  jejích  očích  vždy  býti  silákem,  a 
ted  se  stala  s\'ědkyní    jeho    zdrcení.    To 
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jej  hnětlo  stejnou  měrou  jako  to,  že  byl 
přistižen  člověkem,  kterého  se  tu  nejméně 
nadál.  Hleděl  na  stůl  před  sebe,  nemaj? 
odvahy  dost,  aby  se  dívce  podíval  v  oči. 

Julča  zírala  na  svou  pravici.  Ten  poli- 
bek, nezasloužený  a  neprávem  přijatý, 
kterému  však  se  nemohla  ubrániti,  leč  by 
neslušně  byla  vyrvala  ruku  z  prstů  páně 
radových,  posud  ji  pálil,  jako  by  tam  byl 
ukápl  roztaveného  pečetního  vosku.  Skoro 
se  jí  zdálo,  že  po  sobě  zůstavil  rudou, 
krvavou  skvrnu.  Nutkalo  ji  cosi,  aby  jej 
levicí  setřela,  smazala.  Nemohla  ho  však 
vyhladiti  z  mysli. 

Když  Fráňa  stále  nemhuil,  šeptla  Julča: 

„To  byl  tvůj  představený?" 

Fráňa  zachmuřen  jen  jako  z  donucení 
nevrle  odpověděl : 

„To  jest  vůbec  náš  představený,  všech 
nás  úředníků." 

„Často  tě  vídá?"  pokračovala  Julča 

,, Dosti  často." 

Julča  se  odmlčela,  pozorujíc  Fráňu,  jak 
tu  seděl  s  hlavou  sklopenou,  zarývaje  zrakv' 
do  stolu.  Pojednou  chvějným  šeptem  pro- 
nesla : 

, .Myslil,    že   jsem    tvá   žena,    Fráňo..." 

Chvilečku  neodpovídal,  ale  náhle  prudce 
a  hněvivě  wbuchl : 

„Hlupák!" 

Julča  překvapena   pohlédla  na  milence. 
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Cosi  v  ní  \zkypělo.  Toto  slovo  ji  nesmírné 
lirazilo. 

,  Hlupák,  Fráňo?  Ty  pravíš  hlupák? 
i^otože  se  domníval,  že  jsem  tvá  žena?" 

Fráňa  neodpovídal.  Již  poznával,  že  se 
zbytečně  prenáhlil. 

V  hloubi  nitra  Julčina  zdvíhal  se  hněv 
a  náhle  zadul  vší  její  myslí. 

„Proto  jest  hlupák?  Je  to  patrné  po- 
čestný muž,  kterému  se  nezazdálo,  že  bys- 
v  této  místnosti  a  v  tuto  hodinu  mohl  se- 
děti s  někým  jiným  než  se  ženou  —  — 
Což  vypadám,  jako  bych  jí  nemohla 
být?" 

Fráňa  zarytě  mlčel. 

Bylo-li  v  dnešním  rozpoložení  Julčine 
třeba  ještě  něčeho,  aby  podlehla  no^/ým 
trýznivým,  úvahám  o  svém  poměru  k  Frá- 
ňovi, byl  to  zjev  nenadálé  té  společnosti 
a  byl  to  dojem,  jakým  její  vynoření  na 
milence  účinkovalo.  Jindy  jí  Fráňa  stačil 
úplně.  Nezatoužila  po  ničem  jiném,  ne- 
přemítala o  nějakých  -  jiných  stycích  se 
světem.  Do  seznámení  s  Fráňou  byla  jí 
veškerým  světem  matka  a  domácnost  s  ní 
sdílená.  Zjevil  se  Fráňa,  a  pak  tedy  bylo 
jí  světem  společenství  s  Fráňou.  Ále  ted 
pojednou  si  uvědomila,  že  ki'omě  milo- 
vané osoby  může  býti  v  životě  ještě  cosi 
jiného,  co  k  sobě  časem  láká.  Nezady- 
chtila  po  tom  nikdy,  pokud  nepocítila, 
že  je  to  před   ní  navždy  uzavřeno.   Dnes 
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to  zvěděla  dosti  určitě.  Do  podobné  spo- 
lečnosti, jaká  teď  právě  odešla,  moiil  by 
Fráňa  uvésti  jen  svou  ženu,  mohl  b}'  tam 
uvést  i  svou  nevěstu,  avšaií  na  žádný  způ- 
í>ob  pouhou  milenku,  jakou  mu  byla  ona. 

„Milostivá?"  byl  se  otázal  starý  pán,  a 
Julča  jasně  chápala,  koho  v  ní  viděl.  A 
políbil  jí  ruku.  Zdravý  pud  zcela  neomylné 
k  ní  mluvil.  Kdyby  mu  v  tuto  chvíli  někdo 
pověděl  pravdu,  nepochybně  by  se  zasty- 
děl za  sviij  omyl.  A  tato  myšlenka  Julču 
víc  a  více  pálila.  Tento  stud  starého  pand 
padal  zpět  na  ni  a  dusil  ji. 

Starý'  ten  pán  dojista  nezmizí  zítra  ze 
světa.  Jednoho  dne,  ať  se  to  stane  kdy- 
koli, setká  se  opět  s  Fráňou  a  uvidí  po 
jeho  boku  jinou  ženštinu,  tentokráte  pra- 
vou, skutečnou  jeho  ženu,  a  zastydí  se  do 
minula.  A  potom  někdy  potká  ji,  Julču, 
a  zdaleka  odvrátí  tvář,  aby  ji  nemusí!  vi- 
děti a  pozdra\-iti,  ježto  dávno  všecko 
uhodl. 

Co  zatím  bude  z  ní?  Až  se  jí  Fráňa 
nabaží,  až  jeanoho  dne  ji  odloží  jako 
hračku,  která  ho  již  netěší,  vynoří  se  od- 
kudsi nějaký  jiný  milenec.  Bude  se  opa- 
kovati kapitola  s  Fráňou,  jen  jméno  bude 
jiné.  Potom  přijde  milenec  třetí,  čtvrtý 
—  Julča  viděla  v  duchu,  že  je  to  neod- 
vratný její  osud.  Okolnost,  že  se  všechny 
-tyto  úvahy  týkaly  její  osob}",  náhle  jí  zby- 
střila zraky.    Teď    viděla    jasně    před    se- 
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bol!  nejedná  z  dívek,  které  žih'  podobný 
život.  Jindy  jí  to  bylo  lhostejno,  nepře- 
mítala o  tom.  Ale  v  tuto  chvíli  rozpomí- 
nala se  zcela  určitě,  kdy  a  kde  kterou  tak 
viděla,  jednou  s  tím,  po  druhé  s  oním. 
Tehda  se  nad  tím  příliš  nepozastavila. 
Ale  náhle  se  v  ní  vyjasnilo:  stejný  osud 
čeká  také  ji! 

Zachvěla  se.  Nic  takového  nepřipadlo 
jí  na  mysl,  když  byla  u  Fráni  po  prvé. 
A  jestliže  kdy  v  ní  vznikl  zákmit  myšlenky 
podobné,  snadno  ji  přes  ni  přenášela  láska 
'  k  tomu  milému  hochu.  Má  ji  rád,  má  ji 
rád!  Snad  jeho  láska  nikdy  nepomine.  — 

A  potom  někdy,  až  bude  choditi  s  mi- 
icncem  druhým,  třetím,  potká  ji  zase  ten 
starý  pán,  ale  již  se  neodvrátí.  Vida  ji,, 
přece  jí  nebude  viděti,  jeho  pohled  bude 
j!  s  vysoká  přezírati  a  Julča  vyčte  z  jeho 
pohrdavých  zraku  toto:  „Ach,  tu  holku 
znám.  Tedy  zase  s  jiným !  Kolik  ještě  jich 
bude,  než  se  octne  kdesi  na  smetišti?" 

A  nebude  sám  pan  dvorní  rada.  Dojista. 
že  teď  na  ulici  řekl  oněm  třem  paničkám 
i  jejich  manželům :  „To  je  náš  pan  revi- 
dent  Fráňa  se  svou  mladou  ženou."  Ona 
pak  po  čase  a  třeba  po  letech  bude  je  po- 
tkávati a  všichni  se  na  ni  rozpomenou  — 
a  kdyby  si  ji  nezapamatovali  pro  nic  ji- 
ného než  pro  ty  krásné  ryšavé  \'las>-  — 
a  jejich  pohledy  ji  budou  páliti  jako 
lučavka. 
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v  Julče  střídaly  se  rychle  pocity,  ja- 
"kých  dosud  nepoznala.  Hlupák,  řekl  Fráňa 
o  panu  dvorním  radovi,  a  to  ji  rozhořčo- 
^valo.  Což  by  nemohla  býti  jeho  ženou? 
Není  mu  sourodá?  Potom  znova  ji  zalil 
stud  z  omylu  starého  pána,  z  jeho  polí- 
bení ruky.  A  posléz  utápěla  se  v  hrozném 
zahanbení,  'které  ji  očekávalo  v  budoucnu, 
až  vše  propukne.  Již  teď  je  prožívala,  již 
dnes  ji  otravovalo. 

Jaký  to  závěrek  dne!  Chtěla  se  vyma- 
niti z  krčem,  do  kterých  ji  Fráňa  byl  za- 
vlékl, a  dnes  učiněn  počátek,  prvý  pokus 
o  nějaký  lepší  život  po  jeho  boku.  Kte- 
rak dopadl!  Nikdy  již  nevstoupí  s  ní  Fráňa 
v  tato  a  podobná  místa,  aby  se  nějaké  ne- 
milé setkání  neopakovalo.  A  zase  jí  osud 
smýkne  v  ta  doupata,  do  kterých  milenci 
rázu  Fráňova  vodí   svá  děvčata. 

Vše  se  jí  zarývalo  v  mysl  jako  trn,  vni- 
kající hloub  a  hloub,  nemohla  upnouti 
myšlenky  na  nic  jiného.  Posléze  kdesi 
v  dáli,  jako  v  mlhavu  vynořila  se  postava 
její  matky,  a  tu  všechno  nitro  Juíčino  až 
zatkalo.  Co  byl  omyl  páně  radův  proti 
velikému  klamu,  ve  kterém  žila  matka! 
Julče  bylo,  jako  by  odkudsi  zdaleka  k  ní 
donilíalo  sotva  postižitelné  zvolání:  „Dítě, 
vrať  se!" 

'íu  náhle  Julča  se  vzchopila,  přistoupila 
ku  věšáku,  sňala  svůj  klobouk,  přitkla  jej 
.ozdobnou  jehlicí  na  hlavu,  oblékala  kabá- 
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tec.  Vše  činila  rychleji,  než  se  Fráňa  vzpa- 
matoval, aby  ji  zadržel,  a  rychleji  než  při- 
chvátal  číšník  s  druhého  konce  jídelny, 
aby  jí  přispěl. 

„Co  děláš,  Julčo!"  zvolalFráňa  všecek 
udiven,  užaslý,  sotvaže  vlastním  zra- 
kům uvěřil. 

„Je  dost  pozdě,"  sykla  Julča.  ,, Půjdu 
domů." 

Fráňovo  překvapení  vytvářilo  se  zas? 
v  podivný  úšklebek  na  tváři  jako  prve, 
když  se  chtěl  usmáti  na  dvorního  radu. 

Byl  tu  číšník,  Fráňa  nemohl  volně  ho- 
^/ořiti.    Řekl  jen : 

„Vždyť  jsem  ještě  nezaplatil." 

„Tedy  zaplať,"  odpověděla  Julča  úsečně. 
„Na  to  snad  nemusím  čekat." 

Fráňa  zbledl  a  již  nepromluvil,  aby 
Julču  nevydráždil  k  odpovědi  ještě  nepří- 
jemnější. Pokynul  číšníkovi  a  řekl  toliko : 

,, Za  platím." 
Číšník  vyňal  ze  své  tobolky  lístek  a  jal 
se  počítati  útratu  Fráňovu. 

Julča  zatím  hleděla  ku  prořídlé  spo- 
lečnosti hostí  opodál,  teď  už  pevně,  bez 
rozpaků,  skoro  nějak  vzdorně.  Skoro  jako 
žena,  která  čeká,  až  zdvihne  zpěčujícího 
5c  manžela  s  židle  a  odvede  jej  domů. 

V  V 


/// 


10.  DOMU! 

Číšník  zúčtoval  útratu,  přijal  bankovku, 
Fráňa  z  dodaných  drobných  odsouvl  stra- 
nou korunu  zpropitného,  nějaký  drobný 
peníz  pro  malého  číšníčka,  a  vzchopil  se. 
Julča  nev^Ťkávajíc,  až  mu  číšník  přehodí 
plášť  přes  ramena,  otočila  se  na  kram- 
flíčku a  chvátala  ven,  sotva  že  číšník  mohl 
za  ní  poslati  uctivé  „Ruku  líbám!" 

Ovládaje  se,  Fráiia  \-ážně  odcházel  z  jí- 
delny, ale  jedva  že  za  ním  venkovské 
dveře  zapadly,  kvapil  za  Julčou.  Byla  již 
o  dx-acet  kroků  napřed,  směřujíc  k  Václav- 
skému náměstí. 

Dohoniv  ji  těsně  se  k  ní  připojil  a 
ohnul  paži  v  lokti,  aby  se  on  opřela.  Či- 
nil tak  \'ždy,  když  se  odkudkoli  pozdě 
vraceli.  Kráčívali  pak  pevně  přim.knuti 
jako  manželé.  Ale  dnes  Julča  jako  b}-  ne- 
pozorovala němé  té  pobídky;  nezavěsila  se, 
prostě  a  sama  šla  dále. 

Fráňa  posud  si  nechtěl  přiznati,  že  nad 
ní  pozbývá  nadvlády.  Ženský  rozmar, 
chlácholil  se,  vTtochy.   A  řekl  dosti  drsně: 

„Co  to  dnes  do  tebe  vjelo,  Julčo?" 
Neodpověděla.    Jako  by  ho  tu  nebylo, 
kráčela  pevně  kupředu. 

Fráňa  zahryzl  se  ve  rty.  Pokořovalo 
jej,  že  se  mu  nedostávalo  odpovědi.  Urá- 
želo   jej    to.    Má  snad    právo    na    nějaké 
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slovo  od  ní?  Opakoval  tedy  po  několika 
krocích : 
,, Povídám,  Julčo,  co  to  do  tebe  vjelo?" 
Ještě  chvilku  neodpovídala.  Posléze 
řekla,  stále  hledíc  před  sebe: 
„Buď  tak  laskav,  doprovoď  mě  domů." 
Znělo  to  chladně,  cize,  ale  určitě. 
Fráňu  proniklo  cosi  mrazivého  od  hlavy 
po  paty,  cosi  jak  obava,  že  mu  uniká 
hladká  a  právě  dnes  tak  žádoucí  kořist. 
Má-li  býti  odškodněn  za  vše  nemilé,  co  ho 
večer  potkalo,  má-li  zapomenouti  na  ne- 
milé dobrodružství  s  dvorním  radou,  může 
toho  dojíti  jen  v  objetí  Julčině.  Ale  byť 
i  trapného  toho  setkání  nebylo,  Fráfía  celé 
dlouhé  týdny  prahl  po  dnešní  neděli  a 
noci  s  Julčou  jak  vylačnělý  dravec  po 
vřelé  krvi  blížící  se  oběti.  A  jako  je  dravci, 
když  slibná  kořist,  náhle  zvětřivši  nebez- 
pečenství, obrátí  se  a  prchá  v  záchrannou 
hoiištinu,  tak  to  kmitlo  nyní  myslí  Frá- 
ňovou.   Julča  —  domů? 

Přes  to  však,  stále  spoléhaje  na  svou 
převahu,  upokojoval  se.  Domů?  Teď  o  půl 
dvanácté?  Znal  Julčinu  ctižádost.  Věděl, 
jak  se  skoro  štítí  pozdního  vstupu  do 
vrat,  podezíravých  zraků  domovníkových 
nebo  dokonce  ženy  domovníkovy-.  Ty  ma- 
Irony  jsou  svým  soudem  vždy  přísnější. 
Toho  Julča  nepodstoupí. 

Kráčel  chvíli  nevěda,  co  by  řekl.  Třeba 

Příběli  jednoho  dne.  ]f2  S' 


dopřáti  Julče  času.  Svěží  vzduch  noční 
ji  vzpamatuje.  Neradno  naléhati  na  ní. 
Zlořečené  setkání  tam  v  hotelu !  Proklatá 
otázka  dvorního  rady!  Ta  je  příčinou, 
že  v  ní  vzklíčily  myšlenky,  na  něž  jinak 
nemohla  připadnouti. 

Ale  Fráňa  sám  nemohl  se  ubrániti,  aby 
nepřemítal  o  důsledcích  dnešní  příhody. 
Zítra,  pozítří  —  a  byť  i  to  bylo  za  týden 
a  za  měsíc  ---  setká  se  opět  s  dvorním 
radou,  nevyhne  se  nějakému  úřednímu  po- 
sláni, a  dojista  první  otázkou  vysokého 
hodnosty  bude:  Jak  se  daří  znejmilejší 
paničce?  —  Co  mu  odpoví?  Smí  mu  říci 
pravdu?  Ci  se  má  vylhati,  že  to  byla  ně- 
jaká příbuzná,  sestřenice?  Ale  to  mě!  říci 
již  dnes.  Nebo  má  říci,  že  to  byla  jeho 
nevěsta?  Pak  by  zbývalo  jen  jediné  vý- 
chod iště  z  trapného  toho  postavení,  na 
které  Fráňa  nikdy  nepomyslil.  Julča  měla 
býti  pouhou  episodou  v  jeho  mládeneckém 
volném  životě.  Zítra  nebo  za  čtvrt  léta 
může  býti  přeložen  v  oddělení  dvorního 
rady,  sedati  mu  denně  na  očích,  a  stále 
má  před  ním  choditi  se  lží?  Fráňovi  se 
až  hlava  točila  ze  všech  těch  úvah,  letí- 
cícii  mu  hlavou  jako  blesk.  Do  čeho  se 
to  zamotal!  Jakou  past  na  sebe  vlastní 
rukou  políčil! 

Na  Příkopech  bylo  v  tu  hodinu  ještě 
živo.  Potkávali  jednotlivé  chodce  i  dvo- 
jice lidí;  ti  jim   nevadili.  Všichni    spěchali 
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svou  cestou,  domů  nebo  k  témuž  cíli  jako 
Fráňa,    nevšímali   si    nikoho.    Ale    potká- 
vali také  jednotlivá  děvčata,  kráčející  lou- 
da ve   a  upírající    vyzývavé  zraky   na   kaž- 
dého   osamělého    muže,    naznačující,    že 
jsou  ochotny  k  hovoru,  k  doprovodu,  že 
jsou    vůbec'  k    službám.    Děvčata,    která 
snad  od  poledne  neb  od  svačiny  nejedla 
a  touží  po  hostiteli,  který  by  je  poz\'a!  na 
večeři    do    kteréhokoli    hostince.    Ani    je- 
diná z  těchto  dívek,  potulujících  se  tii  na- 
zdařbůh, nešla  mimo,  aby  neupřela  zkou- 
mavé zraky  na  Julču.   A  Julča  cítila  každý 
ten    pohled   a  vždy   měla   pocit,    jako   by 
jí  tělem  projížděl  žhavý  drát.  Do  nedávná 
všechnv  tyto  noční    bludice  žily  hluboko 
pod  ní,  jako  v  bezedné  propasti,  kam  ne- 
dozírala.  Po  dnešku  zdálo  se  jí,  že  ta  pro- 
past náhle  vystoupila  se  vším,  co  se  dnv 
utajovalo    jejím    zrakům,    že   se    vjmořila 
těsné  vedle  ní  a  vztahuje  po  ní  neviditelná 
cha  padla.  Potom  tedy,  kdykoli  se  zas  ta- 
ková volavka  přibližovala,  zavírala  pevně 
oči    Zdálo  se  jí,  že  ji  tyto  zvědavé,  vše- 
tečné pohledy  znova  a  znova  pošpiňují.  ^ 
Všechny  čivy  se  v  ní  rozechvívaly,  duše 
ji  bolela. 

Pět,  deset  už  jich  minuli.  A  když  ted 
od  Václavského  náměstí  se  blížily  další 
dvě  ženské  postavy,  chechtající  se,  v  ná- 
padných, až  křiklavých  oděvech,  tu  Julča, 
jako    by    hledala    ochrany    před    novýíu 
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útokem,  skoro  mimovoliiě  provlékki  ruku 
pod  paží  Fráňovou. 

Uvítal  to  radostně  jako  znamení  smíru, 
pevně  přitiskl  ruku  Julčinu  k  tělu; 

„'lak,  dítě,  opři  se  jen."  šeptl.  ,,A  ne- 
běžme tolik,  aby  ses  neuchvátila.  Márne 
času  dost." 

Tou  poznámkou  však  docílil  pravého 
opaku.  Připamatoval  jí  tím,  jak  je  pozdě, 
a  pohled  na  osvětlené  hodiny  proti  Miistku 
potvrdil  jí  to.  Bylo  půl  dvanácté.  Hodiny 
v  hotelu  omeškávaly  se  poněkud. 

Na  nároží  julča  ostrou  zatáčkou  zabo- 
čila na  Václavské  náměstí. 

,,Kam  to,  Julčo?"  snažil  se  Fráňa  dívku 
zadržeti,  a  přece  musil  povoliti  a  násle- 
dovati ji.  ,,Proč  ne  rovně,  Ovocnou  — ?" 

,,7u  rnám  nejblíže,  Fráňo,"  odpovídala 
Juíča,  „vždyť  víš,  kde  bydlím." 

Fráňa  zaťal  zuby.  Nezbývalo  mu  než 
podrobiti  se  na  chvíli.  Zbývá  mu  r/)lo- 
\ina  Václavského  náměstí.  Štěpánská  uli- 
ce. Za  tu  dobu  jistě  Julču  oblomí,  a  pak 
tedy  sejdou  2itnou  na  Karlovo  náměstí, 
do  MyslíkovT,  do  Vojtěšské  čtvrti.  Zby- 
tečná oklika,  ale  budiž  po  jejím.  Zpro- 
padená  ženské  vrtochy! 

Nevěda,  "kterak  by  začal,  sáhl  do  kapsy, 
vyňal  nový,  lesknoucí  se  klíč.  v  ja^^u 
obloukové  svítilny  okázal  jej  milence. 

,,Hlea,  Julčo,  konečně  jsem   ho  ni  do- 
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mácíni  vydobyl.  Dlouho  se  bránil,  až  jsem 
pohrozil  výpovědí.  Z  toho  by  si  arci 
mnoho  nedělal,  ale  já  mu  v  úřadě  proká- 
zal důležitou  službu,  gi  neví,  kdy  zas  mě 
bude  potřebovat.  Již  nám  nebude  odni}- 
kati  ten  smrtonoš.  V  náhradu  dostane 
každý  měsíc  zlatku." 

B)  1  to  domovní  klíč.  Vlastně  si  Fráňa 
toto  překvapení  schovával  až  ke  vrati^im. 
julču  dávno  hnětlo,  že  je  Fráňův  domov- 
ník svědkem  každého  jejího  příchodu. 
Časem  sice  trochu  otrnula,  přece  však  po- 
každé měla  pocit,  že  zraky  domovníko\'y 
lezou  po  ní  jako  studená  housenka. 
Ztrpčovalo  jí  to  návštěvy  u  Fráni,  a  jeho 
domácí  stále  se  žádostem  o  klíč  vytáčel. 
Dncs  jej  Fráňa  konečně  měl  —  ale  dnes 
už  to  bylo  julče  naprosto  lhostejno.  Ani 
se  na  klíč  nepodívala. 

„Nu,  teší  tě  to,  Julčo?"  otázal  se  mi- 
lenec. 

„je  mi  to  jedno,  Fráňo.  Dnes  jen  bych 
si  přála,  aby  tvůj  klíč  odmykal  tak}'  náš 
diim.  Posloužil  bys  mi.  Nikdy  jsem.  se 
v   půlnoc  nevrátila." 

„Julčo,  proč  mě  tak  pokoušíš?" 

„Mýlíš   se,   Fráňo.   Není  mi   do  žertu." 

„Pověz  mi  konečně,  co  ti  \lezlo  do 
hlavy?" 

„Nic  —  a  všechno,  Fráňo. ■■ 
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„Dítt,"  řekl  Fráňa  prudce,  „mluv  roz- 
umně. Rozladilo  tě  tak  zjevení  toho  sta- 
rého zpozdilce?" 

,, Fráňo,  mluv  a  mysli  ty  vážně!"  napo- 
mínala julča.  „Starý  ten  pán  viděl  ve  mně 
tvou  ženu,  sklonil  se  přede  mnou  a  polí- 
bil mi  ruku " 

,,Ach  tak!"  zvolal  Fráňa,  nutě  se  v  žer- 
tovný tón.  „To  ti  stále  ještě  straší  v  hlavě. 
Nuže,  julčo,  do  toho  mnoho  nevkládej. 
Takoví  páni  jsou  staří  mlsouni.  Užil 
příležitosti,  aby  se  pomazlil  s  tvou  hezkou 
ručkou,  to  jest  vše.  Opeslý  pán  je  to." 

Ted  po  prvé  za  celou  tu  cestu,  julča 
otočila  hlavu  k  milenci,  pohlédla  mu  pro- 
nikavě v  oči     A  řekla: 

,. Fráňo,  žádným  slovem  Iťo  v  mých 
očích  nesnížíš.  Cím  opovržlivěji  mluvíš 
o  něm,  tím  hůře  pro  tebe.  Jen  muj  cit  a 
pud  a  všechno  mi  praví,  co  ve  mně  vi- 
děl. Páni  dvorní  radové  nelíbají  ruce  mi- 
lenkám s\"ých  podřízených,  věz  to.  ne- 
chápeš-li  sám.  Pokládal  mě  za  ženu.  za 
t\ou  ženu  —  a  já  jsem  jen  tvá  holka! 
Měla  jsem  bělmo  na  očích,  v  tu  chvíli 
spadlo  s  nich.  A  věz  dále:  jest  mi,  jako 
by  mě  touto  svojí  domněnkou  a  tím  polí- 
bením byl  očistil,  mohu-li  být  něčím  oči- 
štěna. Ve  své  slepotě  mohla  jsem  k  tobě 
choditi,  po  dnešku  nemohu  již.  Xecí- 
tíš-li  to^  je  mi  toho  nesmírně  líto.    Viděla 
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jsem  v  tobč  něco  lepšího  než  je  Kubista 
a  všichni  ti  —  ti  —  Srdce  mé  hořce 
pláče  nad  tím,  že  jsme  se  nesetkali  s  tW-m 
panem  dvorním  radou  dříve,  než  jsem 
k  tobě  vkročila.  Snad  bys  mu  pak  jednoho 
dne  byl  mohl  právem  říci:  Ano.  toto  jest 
má  žena." 

„julčo,  mluvíš  dnes  jako  klášternice, 
nebo  ještě  lépe  jako  představená  dívčího 
ústavu." 

Řekl  tak  se  smíchem,  ale  bylo  zrejmo, 
jak  se  do  něho  nutil,  jak  těžce  jej  ze 
sebe  drolil. 

Dívka  se  vytrhla  milenci. 
„Fráňo,  nemám-li  zoufati  nad  líaždou 
hodinou,  nad  každou  minutou,  kterou 
jsem  s  tebou,  u  tebe  ztrávila,  nemluv  tak 
posměšně  a  šprýmařsky.  Jestliže  jsem  tu- 
šila, že  se  jednoho  dne  rozejdeme,  dou- 
fala jsem,  že  se  tak  stane  jiným  způso- 
bem." 

julčino  pokáráni  vyznělo  tak  příkře. 
že  Fráňa  zahanben  se  schoulil  v  límec 
pláště.  Struny,  které  se  v  tuto  chvíli  ozvaly 
z  pobouřeného  nitra  Julčina,  byly  mu 
podnes  neznámy.  Domníval  se,  že  ji 
všechnu  ovládl,  ba  myslil  i  po  dnešním 
ránu,  že  mu  tělem  i  duší  náleží.  Těžko  se 
probouzel  z  toho  klamu.  Ale  ted  teprv 
cítil,  že  se  jí  nemůže  vzdáti,  že  od  ní  ne- 
mťiže  upustiti.    Byla  to  julča  nová.  a  jak 
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hleděl  na  její  pobledlou  tvář,  z  níž  krásné 
sivé  oči  jen  plál};,  tu  pocítil  spalující 
žízeň  po  jejích  rtech,  po  jejích  ramenech, 
po  jejích  bílých  ňadrech,  .pod  nimiž  ná- 
slouchával  jejímu  tlukoucímu  srdci.  A  vi- 
děl, že  vše,  co  mu  jindy  a  podnes  tak 
oddaně,  bez  výhrady  náleželo,  v  tuto 
chvíli  mu  uniká.  Nyní  to  nebyla  jeho 
hravá,  poddajná  julča.  Teď  to  byla  slečna 
Julie,  ze  které  naň  vanul  mrazivý  chlad. 
Kdykoli  jindy  ji  k  sobě  přiváděl,  v  každé 
zm.rtvělé,  spící  ulici,  v  každém  stinném 
koutě  ukrádal  jí  polibky,  vyhledával  li- 
my sině  temné  ty  kryty,  a  Julča  se  nebrá- 
nila. Dnes  ani  jednou  se  toho  neodvážil, 
tušil,  že  se  nesmí  odvážiti.  Hlas  jeho  po- 
zbyl zvuku,  ochraptěl,  zdrsněl,  jako  by  se 
Fráňa  dusil,  když  po  slovech  Julčiných 
od  povídal : 

„Kdo  ti  praví,  že  se  musíme  rozejíti '- 
A  právě  dnes  že  se  musíme  rozejíti?  — 
Vzpomeň  si,  co  jsi  mi  slíbila !  Trvám,  na 
tom,  jsi  mi  to  dlužná.  —  Ach  ne,  promiň, 
nic  mi  nejsi  dlužná.  Sám  jsem  tvým  dluž- 
níkem. A  splatím  svůj  dluh,  věř  mi.  Což 
nechápeš,  Julčo  drahá,  že  po  dnešku  — 
—  že  mi  nezbývá  —  —  Julčo,  to  všechno 
ty  nechápeš?  Zapomněla  jsi  na  všechno, 
co  kdy  mezi  námi  bylo,  dnes  to  chceš  za- 
šlapat? Chystám  ti  u  sebe  překvapení.  A 
ty  nechápeš " 
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Fráňa  stále  se  bránil  promluviti  iipřím- 
neji,  srozumitelněji.  Vášeň  jej  strhovala 
k  Julče,  ale  vedle  té  vášně  pořád  ještě  se 
ozývalo  cosi  chladného,  varujícího,  co  mu 
říkalo:  Snad  není  tak  zle;  uvidíme  zítra. 
Neukvapiti  se!  —  Tento  druhý  hlas^  pá- 
tral stále  po  nějaké  výhybce.  Dnes  jí  ne- 
vidí, zítra  snad  se  vyskytne. 

[ulča  skutečně  nechápala,  neposlou- 
chala. Prudce  kráčela  vpřed,  jako  by  si 
nebyla  vědoma,  že  Fráňa  jde  podle  m'.- 
Jediná  myšlenka  ji  naplňovala,  bouřila 
v  ní:  Domů!  Pod  ochrannou  střechu  svou, 
kde  jediné  je  bezpečna!  K  matce  —  k  té 
obelhávané  staré  duši,  která  sotva  by  po- 
chopila celý  tento  její  román,  ale  která  ji 
miluje  láskou  vše  obětující,  všeho  se  vzdá- 
vající, která  žije  večery  poustevnické.  a 
její  dcera,  maří  a  rozdává  mládí  své  a 
jelio  vděky!  Bude  zas  její,  nadobro  její, 
umiňovala  si  Julča.  Všechno  jí  vynahradí 
láskou  stejně  obětavou.  A  přece,  když  po- 
myslila, že  dnes  posledně  kráčí  s  Fráňou, 
zalkalo  v  ní  srdce. 

Došli  nároží,  kde  ulici  Štěpánskou  pro- 
tíná Žitná. 

Tu  Fráňu  přepadl  strach  ze  ztrsiy, 
která  mu  hrozí,  a  zároveň  jej  ovládla  slepá, 
všeho  se  odvažující  vášeň.  Dopustí-li,  aby 
Julča  překročila  tuto  křižovatku,  aby  se 
přiblížila  k  svému  domovu,  nepodaří  se 
mu  obrátiti  ji. 
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Aniž  se  mohla  nadíti  jeho  útoku,  po- 
padl ji  v  zápěstí,  pevně  je  sevřel  a  zasípěl: 

„Tudy,  Julčo,  dolu!  Rozuměj  přece,  že 
jsi  má  a  budeš  má!" 

Ruka  Julěina  byla  jak  \e  svěráku,  až  ji 
v  kostech  zabolela. 

V  V 
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11.  ZÁV^ÉREK 

Fráňův  útok  byl  tak  nepředvídaný,  jeho^ 
smvknutí  dívkou  tak  prudké,  že  vlastní 
vahou  a  setrvačností  pět  kroků  podle  mi- 
lence popoběhla.  Posud  se  jí  dotýkal 
něžně,  lichotně,  a  vždy  to  byly  spíše  jeho 
roznícené,  prosebné  zraky,  kterým  se  pod- 
dávala, než  síla  úchvatu.  Tento  jeho  čin 
v  pozdní  hodině  noční  po  všem,  co  mu 
již  pověděla,  zděsil  ji  téměř.  To  nebylo 
objetí  milencovo,  to  byly  spáry  dravého 
živočicha.  Úlekem  sotva  mohla  vydech- 
nouti. Vší  silou  se  vzpouzela,  z  hrdla 
se  jí  vydralo : 

„Fráňo,  vzpamatuj  se!" 

„Povol.  Julčol"  hlasem  jak  skrčeným- 
dotíral  na  ni  Fráňa.  „Pojď  se  mnou!" 

..Nepůjdu!"  odpověděla  Julča  hněvivě. 
„Pusť  mě!"  A  snažila  se-  vymknouti  ruku 
7.   pevného  sexření  Fráňova.   Marně  v^ak. 

Od  náměstí  Karlova  ozvaly  se  v  noční 
ticho  hlasy  a  krolc>'  několika  lidí,  vracejí- 
cích, se  odkudsi  z  posvícenské  pitky.  Je- 
dinv  její  výkřik  byl  by  ji  zbavil  semk- 
nut"! zaslepeného  milence.  Ale  Julča  chtěla 
uniknouti  bez  veřejného  pohoršení  a 
hanby.  Zastavila  se  posléz  a^podpatkem 
pevné  se  opřela  o  rýhu  v  dlažbě. 

„Fráňo,   pusť  mě." 

Fráňa  neodpověděl.  Zprudka  oddycho- 
val a  svíral  zápěstí   dívčino,  až  měla  Julča 
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•pocit,  že  ji  bdírá  kůži.  Včtši  vsak  byla  její 
^bolest  vnitřní.  Všecka  se  chvěla,  srdce  — 
.zdálo  se  jí  —  vystupovalo  výš  a  výše, 
jako  by  se  chtělo  vydrati  z  hrdla,  když 
udychtěna  promluvila: 

,,Pane  revidente   —   kdysi   pozdě   večer 

—  šla  jsem  s  Vavákovými  —  přes  náměstí 
Staroměstské  —  spatřila  jsem  tam  tři  lidi 

—  jakési  dva  pobudy  a  děvče  —  holku 
pouliční.  —  Nevěděla  jsem,  co  se  udalo 
•předtím  —  jen  jsem  viděla,  že  se  děvče 
zdráhá  jíti  s  pobudy  dále.  Její  rytířský 
milenec  smýkal  děvčetem  —  druhý  kava- 
lír mu  pomáhal  —  čísi  ruka  rozmáchla 
se  —  poličkovala  vzpírající  se  nešťastnici  1 
Byli  jistě  všichni  tři  stejného  jádra  — 
ale  když  dopadl  první  políček  —  a  zná- 
silňované děvče  vykřiklo  —  tu  jsem  v  ni 
viděla  jen  ženštinu  —  družku  —  děsem 
zachvěly  se  pode  mnou  nohy  —  krev  ve 
mně  stydla.  —  Nikdy  jsem  neviděla  nic 
podobného  —  hrůza  mě  zachvátila  -— 
v  té  hrůze  kmitlo  mi  hlavou :  mohl  by 
kdy  někdo  taky  na  tebe  vztáhnouti  ruku? 

—  Pane  revidente,  byla  to  předtucha, 
že  se  to  jednoho  dne  stane?  —  Tak  hlu- 
-boko  jsem  poklesla?  —  Za  všechno,  co 
jsem  vám  obětovala?  —  Vždyť  nejsem 
veřejná  nevěstka!" 

Julča  nebyla  s  to,  aby  vše  to  vypo- 
věděla jedním  tokem.  Rvala  ze  sebe  slova 
.téměř  násilím,  za  každou  větou  lapajíc  po 
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dechu,  jeliož  se  jí  nedostávalo.  Na  její 
tváři  obrážel  se  výraz  neskonalé  úzkosti. 
Všechny  podrobnosti  dávného  podlého 
jednání  pobudů  vyvstaly  jí  na  oči,  líčený 
děj  oživoval  se  jí  \-  mysli,  zpřítomňoval 
se.  Viděla  poznovu  trýzněné  děvče  a- ná- 
hle v  něm  shledávala  vlastní  podobu. 

Co  Julča  mluvila,  železné  prsty  Frá- 
ňovy znenáhla  povolovaly,  a  když  její 
poslední  věta  se  rozlila  v  zaštkání,  pouto 
zcela  se  otevřelo,  ruka  Fráňova  jak  bez- 
vládná sklesla  m-U  k  tělu.  Zastyděl  se  za 
násilné  počínání  své. 

Kroky  chodců  a  hlasy  jejich  se  blížily, 
julča  ustoupila  před  Tiimi  do  ulice,  od- 
vrátila t\'ář  do  stínu.  Společnost  přešla, 
stoupala  vzhůru  k  Vinohradům.  Teď 
Fráňa  povznesl  obě  ruce,  sepjal  je.  a 
jako  by  jej  lámala  zimnice,  drmoíii  a  skoro 
zavzlykl : 

„Odpusť,  Julčo!  Síhm  —  smiluj  se 
nade   mnou!    Pojď,   miloušku   můj!" 

Místo  odpovědi  Julča  chvatně  zamířila 
přes  ulici,  dále  Štěpánskou,  vzhůru  k  Li- 
pové. Nechtěla  vyčkati,  až  se  Fráňa  ze 
s\'é  zdrcenosti  probere,  nechtěla  se  vy- 
dati v  nebezpečenství  nového  útoku.  Ňe 
z  obavy,  že  by  podlehla.  Jen  jí  cosi  napo- 
vídalo, že  by  pak  roztržka  byla  nenapra- 
vitelná. A  Julča  ještě  ji  nechtěla  přivoditi. 
Vždyi'  není  možno,  aby  toto  byla  pravá 
•Mírnost   Fráňova!   Vždyť   ho   znávala   ji- 
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-nak.  Co  ho  svedlo  k  neočekávanému  ná- 
silí před  chvílí,  nebylo  nic  jiného  než 
vzbouřený,  ukojení  žádající  dravci  pud. 
Snad  i  více  pil  než  jind}^,  všimla  si  toho 
zvlášť  po  odchodu  dvorního  rady.  Jindy 
se  ovládal,  byl  ve  svých  požitcích  od- 
měřený, střídmý,  a  v  tom  právě  byla  jeho 
síla.  Dnes  se  poddal,  a  neobstiíl.  Přes 
to  všechno:  pryč  od  něho,  domů.  Již 
nestála  o  jeho  další  průvod.  Je  blízko  do- 
mova, již  "jí  nemůže  potkati  nic  nemi- 
lého. Co  na  ni  čekalo,  vypila  do  poslední 
krůpěje.    Nic    horšího    nikde    nečíhá. 

Honily  se  jí  všechny  ty  myšlenky  hla- 
vou jak  vichřice.  Vzpomněla  i  prvého  se- 
tkání s  Fráňou,  o  loňském  Sylvestru, 
vzpomněla  jeho  doprovodu,  rozloučení 
s  ním.  A  dalších  setkání,  prvýcli  dostave- 
níček, odkud  se  vracela  sice  plna  touhy, 
nepokoje,  nevyjádřených  a  přece  smě- 
lých přání  do  budoucnosti,  ale  posud  ne- 
porušena, svá,  čistá.  Bývalo  jí  pak  sice 
těsno,  skoro  úzko  v  té  tiché  domácnosti, 
která  věznila  všechny  její  dívčí  sny  a 
tuch)',  ale  byla  silná.  Kterak  se  vrací  dnes! 
A  přece  —  jen  domů!  Jen  aby  už  mezi 
ní  a  ním  byla  přepážka  silných  dubových 
■vrat. 

Fráňa  sledoval  dívku,  neodvažuje  se  při- 
dat k  ní,  o  krok  pozadu.  Mozek  jeho  byl 
rozdírán  tisícerou  obavou.  Jasně  si  teď 
uvědomoval    nízkost    svého    jednání     tam 
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na  rohu.  —  Proti  kostelu  svatého  .^te- 
pána dohonil  Julču,  dotkl  se  jejího  ka- 
bátce  a  zdrcen   žadonil,   žebral : 

„Promluv  slovo,  Julčo!  Řekni,  že  mi  od- 
pouštíš. Vím,  že  to  bylo  šílené.  Pozbyl 
jsem  smyslů.  —  Odpusť,  Julčo,  a  řekni, 
že  půjdeš  se  mnou." 

„Odpouštím  vám,  pane  revidente,"  řekla 
Julča  všecka  již  zemdlena,  „ale  jdu  domů." 

„julčo  drahá,  děkuji  ti  za  odpuštění. 
2^pomeň  na  vše.  Líbám  ti  nohy,  děvče 
zlaté.  Dnes  teprv  cítím.,  jak  tě  mám  rád! 
Věříš  mi?" 

„Záltzi  jenom  na  vás,  abych  uvěřUa," 
odpovídala  Julča  s  trpkým   úsměvem. 

„Julčo,"  spínal  Fráňa  poznovu  ruce, 
„nevykej  mi!" 

„Tedy  záleží    jenom    na  tobě,   Fráňo." 

„Děkuji  ti,   Juíičko!" 

Zbývalo  několik  jen  kroků,  a  budou 
u  domu.  V  největší  úzkosti,  že  je  pak 
Julča  nadobro  pro  něj  ztracena,  naplněn 
bázní  ze  samoty,  která  ho  očekává,  Fráňa 
zadržel  Julču  poznovu.  Ale  teď  jinak  než 
prve.   Zlehka  ji  ujal  za   loket  a  prosil : 

„Neutíkej  přede  mnou,  Julčo.  Postůj. 
Neublížím  ti.  Sama  tomu  nevěříš,  že  bych 
tobě   mohl    ublížit." 

„Nezdržuj  mne,  Fráňo,  je  tak  dost 
pozdě,"  vzpírala  se  Julča 

„A    kdybych    ti    řekl,    J uličko    zlatá," 
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mluvil  Fráňa  všecek  zmaten,  jako  by  se 
k  něčemu  odhodlával,  odhodlati  se  ne- 
moha,   „kdybych    ti  řekl " 

„Ať  bys  řekl  cokoli,  Fráňo,  pro  mne 
jest  jediná  cesta.  Domxů.  K  tobě  může 
vstoupiti  jen  tvá  žena." 

Fráňa  těžce  zápasil.  Avšak  Julča,  kte- 
rou ovládala  jediná  myšlenka,  aby  všemu, 
všemi!  unikla,  bvla  nevidomá  k  tom.iitn 
jeho  zápasu,  hluchá  pro  každé  další  slovo. 
Fráňa  ještě  nezpozoroval,  že  již  došli  vrat, 
když  Julča  přiskočila  a  prudce  trhla 
zvoncem,  trhla  po  druhé.  Když  oddá- 
lila ruku,  chopil  se  jí  Fráňa  a  tiskl  na  ni 
dlouhý  polibek.  Osta  jeho  lpěla  na  ruce 
dívčině,  až  v  zámku  zachřestil  klíč  do- 
moNníkův.    Tu   ji  pustil   a  vzhlédl   k  Julii. 

V  tom  pohledu  byla  němá  otázka,  smí-li 
ji  poceiovati.  Julča  však  stála  vzpřímena 
jak  socha.  A  když  se  vráteň  odklopila 
do  průjezdu,  bylo  jí  třeba  vší  síly,  aby 
pronesla  pokud  možno  přívětivě: 

„Děkuji  vám  za  doprovod.  Dobrou 
noc." 

Vklouzla  do  síně.  Fiáňa  smek!  klo- 
boui<,  vrata  zapadla. 

Zklamáním  všecek  nemocen,  jako  zbit, 
vláčeje  v  údech  tíhu  olova,  Fráňa  vá- 
havě odcházel  nevěda,  jde-li  vpravo  či 
vlevo.     Nebyl    schopen    jasné    myšlenky. 

V  mozku  převalovaly  se  mu  jednotlivé 
xýjevy  dneška,   bez  ladu  a  souvislosti,    a 
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Fráňa  klopýtal,  jako  by  kdosi  před  ním 
dlažbu  vyvracel.  Vzpomněl,  kterak  ne- 
nrvale  uchvátil  tam  na  rohu  Žitné  ulice 
Julču  a  jak  byla  krásná,  když  mu  v  iištva- 
nosti  své  líčila  noční  výjev  na  Staroměst- 
ském náměstí.  Krásná  k  zbláznění,  ale  tak 
přísná  a  nedotknutelná  ve  svém  rozhoř- 
čení. Každé  její  slovo  teď  poznovu  jej 
pálilo  jak  lučavka.  Tolikrát  byla  jeho  — 
a  dnes  nesměl  se  jí  dotknouti  I  Tcprv  teď, 
když  osaměl,  jako  by  mu  padaly  šupiny 
s  očí.  V  čem  viděl  ia^ásnou  hříčku  svých 
rozmaru  na  čas,  hříčku,  kterou  odloží,  kdy- 
koli se  mu  zachce,  stává  se  mu  osudem. 
Kterak  to  přišlo?  Fráňa  se  vracel  pásmem 
událostí,  hledaje  počátek,  vše  před  ním 
letělo  zpětným  pochodem  jako  zvrácený 
děj  kinetoskopu,  až  se  před  ním  vynořil 
dvorní  rada  se  svou  otázkou:  Milostivá? 
—  Proč  jej  za  to  nazval  hlupákem  ?  Tím 
slovem  zavraždil  všecku  posa\'adní  něhu 
julčinu,  tím  slovem  probudil  v  ní  její 
plné  ženské  vědomí,  pozbyl  milenky. 

Fráňa  již  zahnul  ulicí  Ječnou,  míře 
k  náměstí  Karlovu.  Pojednou  \šak  se  vrá- 
tí! na  roh,  pod  jasnou  lucernu  plynovou, 
•>áhl  v  náprsí,  vyňal  z  tobolky  navštíven- 
ku, .psal  na  tuhý  lístek.  V"  tobolce  našel 
taky  drobnou  obálku,  na  kterou  psal 
adresu  .  .  . 

Zatím.  Julča  zvolna  stoupala  do  patra. 
Zahalena  tmou  odpočívala  na  každém  pá- 
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tém  stupni.  Oddechovala  prudce  jak 
uštvaná  zvěř.  V  nočním  tichu  slyšela  bu- 
chot  vlastního  srdce. 

Posléze  byla  v  druhém  patře,  tichounce 
jako  myš  přešla  po  pavlači,  ještě  chvíli 
postála  přede  dveřmi,  aby  utišila  rozko- 
lotanou  krev.  Opatrně  odemkla,  vstou- 
pila do  kuchyňky.  Škvírou  pode  dveřmi 
nad  vyšlapaným  prahem  do  světnice  pro- 
nikal pruh  světla  —  matka  ještě  bdí.  Julča 
se  ulekla,  skoro  zděsila.  Matka  nikdy  tak 
dlouho  nesvítila.  Onemocněla? 

Váhavě  sáhla  na  kliku,  tiše  otevřela. 
Matka  ležela  na  lůžku.  Knížka,  ve  které 
snad  byla  do  nedávná  četla,  ležela  na 
podlaze.  Ruce  paniny  spočívaly  mrtvě  na 
pokrý\Te.  Její  tvář  byla  bledá,  sxTaštělá, 
oči  jak  skleněné  se  upíraly  na  strop. 
Mžikem  jen  vše  to  Julča  postihla,  a  tímto 
mxžikem  jako  by  viděla  tvář  mrtvoly.  Ale 
kd3^ž  vešla,  když  ji  matka  ucítila  a  zhlédla, 
tvář  její  náhle  se  oživila,   slabě   zbarvila. 

„Tys  nešla  k  Vavákovům?"  zvolala  pře- 
kvapena. 

„jdu  domů,  maminko." 

„Ach,  tos  dobře  učinila,  dítě.  Ještě  ni- 
kdy se  mi  po  tobě  tak  nestýskalo  jako 
dnes." 

,,A   jak   mně   se   stýskalo,    maminko!" 

Julča  sotva  že  to  vypověděla,  jak  jí  rt} 
pohnutím  poškubávaly.  Přistoupila  k  lůž- 
ku,  aby  matku   pocelovala.   Matka   pow- 
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táhia  írup  k  poduškám,  napolo  se  pora- 
dila, aby  přijala  dceřin  polibek.  Julčin}- 
rty  byly  jak  okoralé,  a  horké. 

„Uchvátila  ses  nějak,  dítě.  Teď  íeprv 
jste  přijeli?" 

„Ne,  maminko  již  dříve  —  večer,  ovšem. 
Víš,  jak  je  to  s  yy-letními  vlaky.  Všady 
lidstva  ..." 

julča  již  zas  odvrátila  hlavu,  rozpínajíc 
kabátec.  Ale  hlavně  proto,  aby  se  vy- 
hnula matčiným  zrakům. 

„A  večeřela  jsi,  dítě?  Nic  pro  tebe  ne- 
mám." 

„Večeřela,  maminko." 

„Kde  pak,  dítě?" 

,,V  hostinci,  maminko.  Pan  Frária  mě 
po;r  ^'  na  večeři." 

„Pan  Fráňa;  to  je  hodný  člověk.  Ale 
způsobila  jsi  mu  útratu.  —  A  sama  jsi 
šla  domů?" 

„Ne,  maminko.  Pan  Fráňa  mne  dopro- 
vodil." 

julča  váhavě  ze  sebe  páčila  odpovědi, 
proti  vůli.  Musila  odpovídati,  aby  mlče- 
ním   nevzbudila    v  matce    podezření. 

„Pan  Fráňa,  pan  Fráňa,"  opakovala 
matka.  „Hodný  člo\-ěk.  Važ  si  ho,  Ju- 
linko." 

Matka  Břežanská  podí\'ala  se  teď  na 
hodiny. 

„Můj  Bože,  dítě,  skoro  půl  jedné. 
Zdrželi  iste  se." 
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,,Už  -e  to  nestane,  maminko.  Nehněvej 
se." 

„Nu,  pro  jednou  není  zle,  dítě.  Je  tu 
jen  o  lidské  ííuby,  dcero,  když  nemohu  já 
s  vámi.  A  krom  toho  abys  mu  nezevšed- 
něla.    Ale  myslím,  že  té  má  hodné  rád." 

Julča  mlčela. 

,,A  zase  přijde?"  otázala  se  matka 

,, Doufám,  maminko." 

Julča  bojovala  nesmírný  boj,  aby  nevy- 
buchla  v  hořký,  rvoucí  pláč. 

Matčiny  myšlenky  teď  přeskočily. 

„Teď  budu  spát.  Ale  nemohla  jsem 
usnout,  jak  se  mi  stýskalo.  V  ten  den  jsem 
nikdy  nebyla  sama  —  tatínkův  svátek!  A 
mela  jsem  divnou  obavu,  aby  tě  nic  ne- 
potkalo. To  že  jsem  takový  lazar  —  co 
b}-  tě  mohlo  potkat,  když  je  s  tebou  pan 
Fráňa!"  usmívala  se  na  dceru. 

Julča  déle  neodolala.  Dosedla  na  pelest 
iůžka,  dolehla  na  matku,  objala  ji,  hrudi 
jí  zalomcoval  pláč,  z  očí  se  vyřinuly  slzy, 
z  hrdla  jí  zaklokotalo : 

„Již  se  na  mne  nehněvej,  mamičko 
drahá,  že  jsem  té  tak  opouštěla.  Všechno 
mi  odpusť,  čím  jsem  se  na  tobě  prohře- 
šila. Nikdy  už  nebudeš  sama." 

„Ale  dítě,"  užasla  matka  nad  tímto  vý- 
buchem, „nic  ti  nevyčítám.  Ty  jsi  mladá, 
pro  tebe  je  svět  —  co  by  sis  počala  se 
mnou  starou !  Choď  si,  užívej  mládí,  tak-y  na 
tebe  přijdou  starosti  brzy  dost.  Neplač!" 
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Xic  netuší  matka,  a  to  Julču  zachránilo, 
že  se  nevyznala.  Proč  by  také  matku  měla 
otráviti  ? 

Julča  tiše  plakala,  matka  jí  hladila  čelo, 
líce. 

V  tu  chvíli  ozvalo  se  klepání  na  kuchyň- 
ské dveře  s  pavlače. 

Julča  klopýtala  odemknout.  Na  prahu 
stál  domovník,  podával  jí  obálku. 

„Ten  pán  ještě  jednou  zazvonil  —  dává 
se  uctivě  poroučet  —  mám  to  ode\-zdat 
ještě  dnes,"  vyřizoval. 

Julče  se  třásl}'  ruce.  Poznala  písmo  Frá- 
ňovo. Roztrhnouti  obálku,  přečísti  posel- 
ství, svěřiti  se  s  ním  matce  —  do  té  chvíle 
nepoznala  úkolu  tak  těžkého.  Ale  nebylo 
lze  odložiti  jej  do  rána.  Byla  bledá,  zsi- 
nalá,  když  vyprostila  z  obálky  navštívenku 
a  četla  na  ní :  „Revident  Fráňa  prosí  \zác- 
nou  slečnu  Julii,  aby  váženou  milostpaní 
matku  připravila  na  jeho  návštěvu  zítra 
v  poledne." 

,.Dítč,  dítě,  to  znamená "  vyhrkla 

matka,  když  seznala  obsah  lístku.  — 


Julie  dlouho  ještě  seděla  na  pelesti 
svého  lůžka  v  pokojíku,  když  snad  matka 
dávno  již  spala.  Potmě  seděla,  zachvíva- 
jíc  se  chladeíu.  Neviděla  na  lístek,  který 
svírala  v  ruce,  ale  zdálo  se  jí,  že  čte  po 
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desáté,  po  sté  slova  na  něm  napsaná.  Ne- 
bylo jí  v  duši  radostno.  Víc  a  více  roze- 
chvívalo  se  vychládající  její  tělo,  jako 
by  jím  lomcovala  horečka.  Jediná  myšlenka 
naplňovala  jí  hlavu,  vystupovala  z  ní  a 
doléhala  na  ni  i  veškerý-m  temnem  noci, 
které  ji  obkličovalo.  Myšlenka,  je-Ii  vše- 
chen další  život  s  to,  aby  jí  vymazal  z  pa- 
měti škaredý  příběh  včerejšího  dne  a  ve- 
čera. A  z  hloubi  nitra  vy^stupoval  jediný, 
mnohonásobně  se  opakující  výlďik  zra- 
něné duse  její: 
„Fráňo!    Fráňo...!" 
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